ENTRECRUZAMIENTOS DE LENGUAS EN LA GRAN
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RESUMEN

El establecimiento de una lengua nacional ha sido un recurso esencial ala hora
de construir las identidades nacionales de los estados modernos. El esquema
de configuracion de los nacionalismos se basa en el supuesto que las lenguas
son entidades estables y homogéneas, en detrimento de la historicidad de su
construccion.

En el presente trabajo abordaremos la novela Slagschaduw del belga David
van Reybrouck para analizar y ejemplificar a partir de los recursos que el autor
emplea en la obra, el caracter artificial de la lengua y las diferencias a su inte-
rior. Para relevar estos recursos emplearemos la clasificacion de los dispositi-
vos heterolingties que hace Miriam Suchet (2014).

Slagschaduw tiene por escenario Bruselas, la capital belga oficialmente bi-
lingiie (francés, neerlandés), multicultural y sede de las instituciones europeas.
En la composicion de su novela, Van Reybrouck emplea el neerlandés, francés
e inglés para describir los entrecruzamientos que se producen cotidianamente
en la gran ciudad. El empleo de dicho recurso implica un cuestionamiento a la
concepcion por la cual la obra literaria es vista como un producto a partir de
una lengua, e invita a reflexionar acerca del rol activo que reviste la produccion
literaria en la actualizacion constante de las lenguas al interior de sus fronteras,
permanentemente defendidas y redefinidas.

INTRODUCCION

David van Reybrouck naci6 en Brujas el 11 de septiembre de 1971. Es un cien-
tifico, historiador de la cultura, arquedlogo y escritor belga. Escribe ficcion
histérica, no-ficcién, novelas, poesia, teatro y textos académicos en neerlandés
e inglés. Recibid varios premios de literatura neerlandesa y su novela histérica
Congo le vali¢ tanto el premio AKO de literatura como el Libris de historia.
Slagschaduw, publicada en 2007 es su primera novela. Alli, Van
Reybrouck aborda como temiticas la pérdida, el olvido y la futilidad de la
vida. Slagschaduw esta escrita en neerlandés estandar, una de las tres lenguas
oficiales de Bélgica (junto al francés y al aleman), pero incorpora el francés y

1 CIFAL, Facultad de Lenguas, Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina. <nicolascortego-
so@hotmail.com>.
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el inglés en los didlogos y en algunas de las reflexiones que el protagonista hace sobre
sendas lenguas.

El personaje principal es Rik, un periodista freelance que trabaja para el suple-
mento de un periddico. Rik esta afectado por dos pérdidas: la muerte en un accidente
de su amigo Lode, fotégrafo y compariero de reportajes, y la reciente ruptura con su
novia Claire, bailarina y modelo ocasional. Después de la muerte de Lode, Rik co-
mienza —a modo de terapia— a asistir a un taller de escultura donde conoce a Claire,
que posa como modelo para la clase.

Por otro lado, el suplemento para el cual Rik trabaja, esta pasando por una
serie de transformaciones impulsadas por Nancy, la nueva y joven directora
que, segun Rik, se interesa solo por notas «comerciales». De todos modos,
Rik continta con la investigacion para un articulo que lo obsesiona: develar
la historia detras de una mujer desconocida que sirviéo de modelo para la es-
tatua de la heroina y martir (también olvidada) de la resistencia belga durante
la Primera Guerra Mundial, Gabrielle Petit (1893-1916). Aquella estatua fue
realizada por el escultor Egide Rombaux y est4d emplazada en la plaza San
Juan de Bruselas. La investigacion no prospera, pero las pistas lo conducen
hasta Michelle, la anciana viuda del cardidlogo que alguna vez tuvo entre sus
pacientes a la mujer desconocida. La amistad con Michelle ayuda a Rik a re-
cuperar el control de su vida. La novela también narra el encuentro entre Rik
y Shirley, una inglesa de origen ugandés que trabaja en una oNG en Londres y
viajo a Bruselas por un congreso. Rik encuentra a Shirley cuando ella camina
perdida por las calles de Bruselas, la ayuda a orientarse en la ciudad, la invita
a tomar algo y terminan la noche juntos. A diferencia de la relaciéon Claire,
el encuentro con Shirley es espurio: «No habia una mentira entre nosotros.
De hecho no habia nada. En eso estaibamos al menos de acuerdo. Una noche
cualquiera en Bruselas, nada mas» (Van Reybrouck, 2007: 53).>

Elinglés es el idioma de Shirley, el francés es la lengua de la ciudad, de Claire y de
Michelle. La lengua materna de Rik es el neerlandés. Para hablar con Claire, Michelle
y en las situaciones cotidianas de la ciudad, Rik emplea el francés. Con Shirley, el
inglés toma el lugar del francés, la lengua estandar de la ciudad: «—;Te puedo ayu-
dar? —pregunté. —Sorry, I don’t speak French. —Can I help you?» (Van Reybrouck,
2007: 23).% Bruselas es mds que la ciudad que sirve de escenario a la narracién en
Slagschaduw; es también las personas que la habitan, sus historias y sus voces.

2 Er stond niet langer een leugen tussen ons in. Er was inderdaad niets. Daar waren we het tenminste
over eens. Een naamloze nacht in Brussel, niets meer.
3 Je peux vous aider” vroeg ik. ‘Sorry, I don't speak french. ‘Can I help you?’

Entrecruzamientos de lenguas en la gran ciudad: un abordaje literario de Bruselas
146



Jornadas académicas: Raices latinoamericanas de los derechos humanos

MAPA Y TERRITORIO

En Slagschaduw, David van Reybrouck articula lugares conocidos con aquellos in-
determinados, que tienen un significado personal para el protagonista. Los lugares
conocidos funcionan a menudo como simbolos que aglutinan la gran ciudad. Son
aquellos que aparecen en peliculas, libros, mapas, guias turisticas, como anclajes que
permiten situarse espacialmente. Sin embargo, una ciudad es mas que un conjunto de
locaciones estaticas; son también parte de la ciudad los acontecimientos y los recorri-
dos de los ciudadanos/visitantes, sus historias. Las descripciones que Van Reybrouck
hace en Slagschaduw permiten reconstruir con exactitud los desplazamientos del
protagonista por Bruselas:

Caminamos por la Dansaertstraat [ ] Cuarenta metros mds adelante, cuando lle-
gamos al Viejo mercado de cereales, puso su brazo en mi cintura [ ] Atravesamos
diagonalmente la placita, pasamos frente a los urinarios de la iglesia Santa Catalina
y llegamos al Mercado de pescado (Van Reybrouck, 2007: 26).4

En estos desplazamientos, Bruselas aparece en su dinamismo y diversidad; sus
fuerzas centripetas y centrifugas, como una ciudad cosmopolita con fuerte presencia
tanto de inmigrantes (periferia) y como de los denominados «eurdcratas» (centro):

Deambulé dias enteros por Bruselas. Tomé lineas de tranvia que no conocia y me
dejé llevar hasta las tltimas paradas. Durante el recorrido veia como el tranvia se
iba vaciando y haciéndose progresivamente mas languido. En el centro de la ciudad
se vefan turcos con bigotes tristes, apretados junto a jovenes sin empleo provenien-
tes de Europa del este, enfundados en sus conjuntos deportivos blancos y eurdcratas
bien peinados con mofios en el cuello de la camisa (Van Reybrouck, 2007: 142).5

La ciudad no solo se construye a partir de ladrillos, sino también por medio de
las historias (reales y ficticias) que se tejen en torno a ella, y que la literatura, el cine,
la musica recogen/crean y que terminan por darle una identidad.® El protagonista de
Slagschaduw, quiere escribir acerca de la mujer desconocida que sirvié de modelo la
estatua de Gabrielle Petit, la heroina de la resistencia olvidada, una estatua marginal,
si la comparamos con aquella de Manneken Pis.” La historia de Gabrielle Petit, de

4 We liepen door de Dansaertstraat [...] Veertig meter verder, toen we aan de Oude Graanmarkt kwa-
men, sloeg ze haar arm om me heen [...] We staken het pleintje schuin over, liepen langs de urinoirs
van de Sint-Katelijnekerk en kwamen op de Vismarkt.

5 Hele dagen doolde ik door Brussel. Ik nam tramlijnen die ik niet kende en liet me tot het eindpunt
voeren. Tijdens die ritten zag ik de tram telkens leger en bleker worden. In het stadscentrum stonden
Turkse mannen met treurige snorren dicht aangedrukt tegen jonge Oost-Europese werlklozen in
witten trainingspakken en gefohne eurocraten met een bagde om hun hals.

6 Las ciudades son en gran parte resultado de las paginas que las han escrito. Son aglomerados y
narraciones. Pensemos en el Buenos Aires de zaguanes, barrios de casas bajas de Borges. Las letras
construyen la ciudad tanto como los ladrillos, y sus historias la recorren como la surcan sus calles.
Las ciudades pueden experimentarse caminando sus veredas y leyendo sus paginas.

7 Mannken Pis (Hombrecito que orina), es una estatua de bronce de unos 6o cm ubicada en el centro
histérico, cuya presencia se remonta al siglo x1v. Representa a un nifio desnudo que orina agua en
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Bélgica, de la estatua, de su escultor, de los personajes se entrelazan en Slagschaduw
con aquella de Bruselas.

En tanto ciudad bilingiie, Bruselas mas que una ciudad dividida, mantiene una
tension permanente entre el francés y el flamenco. Aquello que hay en Bruselas es
parte simultanea de estos dos drdenes; un ejemplo de ello son los nombres de las
calles. En Slagschaduw, el narrador resalta esta dualidad ya desde la primera pagi-
na, donde sitta el primer escenario: «El mercado de pescado —le Vismet, en fran-
cés— estaba tan silencioso» (Van Reybrouck, 2007: 7).® Sin embargo, el hecho que las
nomenclaturas sean dobles, no significa que éstas sean directamente equivalentes,
tienen una fuerte carga subjetiva: «Estaba solo de una manera mds soportable en
la rue des Eperonniers que en la falsa sensacion de hogar en la Spoormakersstraat»
(Van Reybrouck, 2007: 51).9

Aunque el francés y el neerlandés sean los idiomas oficiales, como toda gran ciu-
dad, Bruselas es cosmopolita, multicultural y, por lo tanto, alberga muchas lenguas:
«Esa Bruselas era fantdstica, con todas sus lenguas y culturas, postulé alguien con un
resonante acento de Kortrijk [ ]| —En el camino a la panaderia escuchas tres, cuatro
idiomas antes de que te vendan el pan. jFrancés, arabe, Swahili!» (Van Reybrouck,
2007: 114).° Esta diversidad escapa siempre a cualquier intento de enmarcarla y regu-
larla. El mapa es una simplificacion que jamads coincide con la densidad del territorio.
Una ciudad es siempre mas que un modelo abstracto con el trazado de sus calles, una
ciudad no existe sin aquellos que la habitan y recorren, «la narran» y, por tanto, la
hacen funcionar.11

HABLA Y LENGUA

La concepcién de lengua como una entidad estable y homogénea, es producto de
la configuracion de los estados modernos y los esfuerzos de los escritores dados a
la tarea de crear una literatura nacional (Grutman, 1996). El ideal del nacionalis-
mo romantico de reunir dentro de un territorio, una poblaciéon homogénea, con su
propia lengua y manifestaciones culturales e identitarias distintivas, ha llevado a los
Estados a la creacion de las lenguas nacionales. Las lenguas nacionales generalmente

una fuente. Al tratarse de una representacion poco habitual, se ha convertido en una de las principa-
les atracciones turisticas y un simbolo distintivo de la ciudad.

8 Hoe zwijgzaam de Vismarkt toen was, le Vismet in het Frans.

9 Inderue des Eperonniers was ik op een draaglijkere manier eenzaam dan in de valse huislijkheid van
de Spoormakersstraat.

10 Dat Brussel fantastisch was, met al die talen en al die culturen, poneerde iemand met een bulderend,
Kortrijks accent [...] ‘Als ge hier naar de bakker gaat, hoort ge wel drie, vier talen nog voordat uw
brood gesneden is. Frans, Arabisch, Swahili!”

11 Las ciudades han construido muros hacia el exterior y hacia el interior, a veces de manera explicita y
visible, y otras, de formas mds sutiles, pero no por eso menos reales. Estos muros pueden ser barreras
fisicas o simbdlicas. La gente queda de uno u otro lado de estas demarcaciones, con diferentes conse-
cuencias, cuyo ejemplo mds emblematico (y drastico) quizas sea el del muro de Berlin.

Entrecruzamientos de lenguas en la gran ciudad: un abordaje literario de Bruselas
148



Jornadas académicas: Raices latinoamericanas de los derechos humanos

se construyen y desarrollan favoreciendo una variedad por sobre otras, sometiéndola
a un proceso de normalizacion. La variedad favorecida adquiere el estatus de lengua,
mientras que las relegadas pasan a ser consideradas dialectos o variantes regionales.
El mismo nombre de las lenguas, cuando la denominacién de lengua y nacién se co-
rresponden mutuamente, suele dar cuenta de ello.”

La literatura ocupa un lugar especial entre los otros discursos que se tienen en'y
sobre «la lengua», siendo uno de los principales operadores de su institucionalizacion
(Suchet, 2014: 72). La literatura dota a una variedad de prestigio, que entonces pasa a
considerarse una «lengua culta». Como resultado, aquellos hablantes de la «variedad
culta» gozaran de mayores oportunidades y ocuparan relativamente mejores posicio-
nes en la sociedad. En el caso de Bélgica esta lengua fue por mucho tiempo el francés:
«Antes, quien queria subir un peldafo en la escalera social debia saber “su francés”»
(Fonteyn, 2009: 37). Por su parte, los hablantes de las lenguas marginales tendran un
gran incentivo para aprender la lengua culta, que es la que generalmente regula el ac-
ceso a la administracion del Estado y la educacion. Por ejemplo, los inmigrantes que
llegaron a la Argentina a fines del siglo x1x y principios del xx, muchos analfabetos,
vieron en el sistema educativo la posibilidad de que sus hijos recibieran instruccién
y en muchos casos, rapidamente abandonaron sus lenguas en favor del castellano. El
incentivo para la conservacion de la lengua del hogar era, por entonces, menor a la
expectativa de adquisicion de la otra.

Las naciones y sus literaturas se han construido a si mismas en una relacioén sim-
bidtica: las naciones son en si mismas narraciones, cuyo surgimiento depende tanto
del poder de narrar como de impedir la emergencia de otras narrativas (Said, 1994:
xii). Estas narrativas establecen un concepto de identidad, el cual opera estableciendo
una diferencia relativa entre un nosotros y un ellos, exagerando tanto las diferencias
al exterior, como las similitudes al interior. Se trata de una uniformidad pretendida,
que solo se alcanza invisibilizando aquello que es considerado como divergente.”

Las gramaticas y diccionarios son al habla lo que los mapas son a la ciudad:
describen un objeto ideal, un sistema sincrénico homogéneo, y por lo tanto, estatico.
La lengua como sistema es una abstraccion, siendo su desarrollo, expansion o extin-
cion explicables en su dimension historico-politica. Por otra parte, el conflicto entre
lenguas no es un dato meramente cultural o politico, sino que las relaciones entre
lenguas reflejan también relaciones de poder (Fonteyn, 2009: 37).

12 Por ejemplo: Francia-francés, Alemania-alemadn, Italia-italiano. Por metonimia cominmente se de-
nomina al castellano como «espanol», en desmedro de otras lenguas dentro de Espana como el galle-
go, el catalan/valenciano, el vasco y el aragonés.

13 En castellano es comun referirse a los Paises Bajos como Holanda. La denominacién Paises Bajos
es una traduccion del nombre del pais Nederland. En rigor, Holanda es una provincia dentro de los
Paises Bajos, que por metonimia pasé a significar la totalidad. Al idioma oficial de los Paises Bajos
se le denomina holandés o neerlandés, donde este tltimo deriva del nombre original del idioma
«Nederlands» Se suele denominar «flamenco» a los dialectos o a la variante del neerlandés que se
hablan en Bélgica.
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FRONTERA LINGUISTICA

A diferencia de los paises circundantes: Francia, Holanda y Alemania, Bélgica no
tiene una lengua nacional propia, sino que retine dentro de su territorio aquellas de
los Estados limitrofes. Bélgica es un Estado en el cruce de lenguas: sus fronteras estan
mas delimitadas hacia el interior que hacia el exterior, situacion que mantiene latente
la amenaza de desmembramiento y la consiguiente asimilacion de las tres regiones
lingiiisticas por parte de los paises circundantes.

Bélgica esta atravesada transversalmente por una frontera lingiiistica. La fron-
tera lingiiistica que divide a Bélgica, de Komen en el oeste a Voeren al este, con un
desvio hacia el sur desde Kelmis hasta San Vith, es parte de la linea que en Europa se-
para el mundo germanico del romano (Fonteyn, 2016: 35). Ningun otro pais europeo
esta tan drasticamente atravesado por esta linea, que separa al interior de Bélgica la
region de Flandes y Valonia, y dentro de esta ultima, la comunidad germanoparlante.

La tension entre el mundo latino y el germano se remonta a tiempos del
Imperio romanoy, el trazado actual de la linea divisoria, se ha mantenido mas
o menos invariable desde el periodo medieval tardio. Los grupos lingiiisticos
—a uno y otro lado de la linea— han intentado correr el limite a su favor, de
modo tal, que la lengua hablada por la poblacién, no han correspondido siem-
pre con aquella de la administraciéon. Por ejemplo, desde su independencia
de los Paises Bajos en 1830, Bélgica fue administrada casi durante un siglo en
francés, ya que el poder politico en Bruselas se asentaba sobre el éxito de la
industria pesada en Valonia, mientras Flandes atravesaba el periodo mas os-
curo de su historia (Fonteyn, 2016: 36). Por entonces, el idioma de la gente en
Flandes no tenia peso, ni contaba a nivel de Bélgica. Fue necesario un Flandes
mas prospero y la lucha por la emancipacion para volver a correr el limite. La
frontera lingtiistica es un fendmeno histérico-politico y, por lo tanto, mutable.

El siglo xx con las dos grandes guerras, fue un periodo tumultuoso en la historia

de Bélgica, siendo el pais uno de los principales campos de batalla. Las anexiones

de territorio por parte de Alemania y las posteriores devoluciones de posguerra, tu-

vieron como resultado que parte de la poblacion, quedara en diferentes momentos

(sin desplazarse) de uno u otro lado de la frontera. Como refiere Van Reybrouck

en su ensayo Zink acerca de un hombre nacido en Moresnet neutral, un Estado ya

desaparecido, cuyo territorio es actualmente parte de Bélgica: «No cruzé ninguna

frontera, las fronteras lo cruzaron a é.» (Van Reybrouck, 2016: 26)." Estos redisefios

del mapa que responden a equilibrios de fuerza, ponen de manifiesto como los in-

dividuos quedan presos de las negociaciones entre poderes, donde priman intereses

politico-econémicos y el destino de la poblacién no cuenta:

14 Hij heeft geen grenzen overgestoken, de grenzen zijn hem overgestoken.
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Los vencedores vuelven a sentarse a la mesa de marmol

Para encontrar una solucion para el destino de este minusculo pueblo fronterizo,
Mas especificamente, el destino de las materias primas disponibles

—Mas especificamente, una mina de zinc—

De hecho, la mina de zinc mas grande de Europa (Pourveur, Vekemans, 2011).”

La poblacion queda a merced de su propia capacidad/voluntad para integrarse
en el nuevo orden y la disposicion de éste para integrarlos. Esta circunstancia puede
originar un hiato entre la lengua oficial y la lengua que habla la gente. Una lengua
oficial es aquella que vehiculiza los actos de gobierno, la administracién publica y la
educacion. La distincion de idioma oficial puede ser tan fuerte como para obligar a
quienes que no lo hablan al interior de un Estado a aprenderlo, so pena de perder sus
derechos o no ser considerados ciudadanos.” El reconocimiento de las lenguas que
habla la gente es parte de la democratizacion de nuestras sociedades (occidentales) y
en algunos paises, este proceso todavia esta en curso (Fonteyn, 2016: 37). El derecho a
hablar la propia lengua es uno de los derechos culturales en el tratado de las Naciones
Unidas, y si bien las lenguas de la gente tienen que ser respetadas y reconocidas, no
por eso necesariamente constituyen el fundamento para estados auténomos.

Los intentos de hacer corresponder lenguas, territorios y fronteras ha llevado a
Bélgica a crear una intrincada estructura politica con el propésito de articularlos. El
pais distingue tres comunidades al interior de sus fronteras, cada una con su propio
gobierno y parlamento, tomando como base un criterio lingiiistico: la comunidad
flamenca (neerlandés), la valona (francés) y la alemana (aleman). Cada comunidad
lingiiistica tiene autonomia para decidir cuestiones relativas a la implementacion de
politicas lingiiisticas, educacion, cultura y medios masivos. La ciudad de Bruselas es
oficialmente bilingtie, razén por la cual tanto la comunidad flamenca como la valona
tienen alli injerencia. Hay ademads unas 27 municipalidades en las fronteras entre las
comunidades lingiiisticas que ofrecen servicios en otra lengua (neerlandés, francés o
aleman, segun el caso).

El establecimiento de una frontera implica una delimitacién tajante que no corresponde
con la realidad. En rigor, el mapa de dialectos suele caracterizarse como un gradiente, donde
las diferencias interdialectales dentro del pais suelen ser mas grandes que las diferencias con
dialectos del otro lado de la frontera.” Las fronteras lingtiisticas no estan delimitadas como

15 Véase Van Muylem (2016) para comentarios sobre el ensayo Zink (Van Reybrouck, 2016) y la obra
teatral Moresnet (Pourveur, Vekemans, 2011) donde se abordan los conflictos politicos y la realidad
de quienes viven en la frontera, concretamente en el territorio que actualmente corresponde al mu-
nicipio de Kelmis/La Calamine en los cantones orientales de Bélgica.

16 Sin bien Argentina no ha establecido ningun idioma oficial, el castellano es el empleado en la admi-
nistraciéon y en la educacion publica. La obligatoriedad de la educaciéon ha terminado por imponer
el castellano a todos los habitantes. Como resultado, la gran masa migratoria de ultramar de paises
donde no se hablaba castellano que lleg6 a la Argentina a finales del siglo x1x y primera mitad del
siglo xx fue rdpidamente asimilada.

17 Piénsese en relacion con Argentina y Uruguay, donde las diferencias en la forma de hablar entre
los habitantes de sendas capitales es quizds menor que las existentes hacia el interior del pais. Esta
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la de los territorios: las poblaciones a uno y otro lado de la frontera suelen tener mds en co-
mun que con otras poblaciones dentro del mismo pais, aun cuando las politicas educativas y
los medios de comunicacién persigan la uniformidad dentro de la extension territorial. Asi
como la literatura contribuye a estandarizar el idioma, también puede intervenir en
sentido inverso para revelar las relaciones de fuerza que preexisten a su estableci-
miento y revelar lo arbitrario de las cartografias lingiiisticas, de modo que las fronte-
ras entre las lenguas dejan de parecer naturales.

Di1spPOSITIVOS HETEROLINGUES

Suchet retoma la definicién de Rainer Grutman de heterolingliismo como «la pre-
sencia en un texto de idiomas extranjeros, bajo la forma que sea, asi como también
de variedades (sociales, regionales o cronoldgicas) de la lengua principal (citado por
Suchet, 2014: 17). Los textos heterolingties cuestionan la norma monolingiie que pre-
supone que un hablante, en perfecta coincidencia consigo mismo, no habla sino una
lengua (Suchet, 2014: 18). Por el contrario, los textos heterolingiies construyen sus
propios parametros de enunciacion, desnaturalizando las fronteras de las situacio-
nes sociolingiiisticas, y al hacerlo, proponen mapas imaginarios, donde cada texto
produce la alteridad reciproca de las lenguas que lo componen. La alteridad de una
lengua no es la afirmacién de una identidad que existe de antemano y que es dada
inmediatamente, sino que resulta de procedimientos de construccion, donde aquello
que se presenta como foraneo, tiene mas que ver con un trabajo de diferenciaciéon por
medio de dispositivos discursivos hacia el interior del texto que con una alteridad
«real».

Suchet plantea que los dispositivos de produccion de heterolingiiismo pueden
ser organizados a lo largo de un continuo. Esta forma tiene implicancias tedricas, ya
que propone una concepcidn no escencialista de las identidades que sirve para dar
cuenta del caracter gradual de diferenciacion de «las lenguas», de la que hablamos
en el apartado anterior. El continuo nos permite aproximarnos a once rasgos en el
proceso de construccion de una lengua como «otra» entre dos extremos: el de la «le-
gibilidad» y aquel de la «visibilidad» (Suchet, 2014).®

Los dispositivos heterolingiies que Van Reybrouck emplea en Slagschaduw para
construir la alteridad entre el neerlandés y el francés, operan tanto en el margen de la
legibilidad como en el de la visibilidad. El protagonista de Slagschaduw percibe como
se convierte en otra persona cuando habla francés (la lengua de la capital y de su no-
via), lengua que le produce una sensacion de extrafamiento. Un fenémeno conocido

circunstancia no estd determinada solo en funcién de la cercania, la direccidn de los intercambios
economicos, el destino de vacaciones, la difusion de los medios masivos son factores importantes de
incidencia.

18 Estos son: cambio de alfabeto, extracciones fuera del texto, recurso a un glosario, la mencién del
nombre de las lenguas, el sefialamiento (le balisage), la autonimia, el conmutador intratextual, la
perturbacion de lectura lineal, los calcos y schibboleth.
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y constatable, pero no visible, que Van Reybrouck trata de recrear con didlogos mitad
en neerlandés, mitad en francés. Los dispositivos que pertenecen al régimen de «le-
gibilidad» utilizan algtn tipo de «<marcador» para marcar la alteridad de las lenguas y
delimitarlas, por ejemplo el uso de italicas o comillas.

En Slagschaduw encontramos el recurso a la glosa intertextual, donde a la palabra
que se presenta como extranjera, le sigue un equivalente en la lengua conocida. Por
ejemplo: «—La guia de teléfonos, por favor —dije—. Le bottin —. Vous avez le bottin
de Bruxelles?» (Van Reybrouck, 2007: 58). «<Hoy recuerdo a Claire con ternura. No
lo hago con enojo, que rara vez senti. Tampoco con el deseo, que ya se esta debili-
tando. Pero invariablemente con la tendresse, que estuvo desde un primer momento
y aun esta alli» (Van Reybrouck, 2007: 70-71, las cursivas son propias del autor).>
La mencion del nombre de las lenguas se emplea recurrentemente en Slagschaduw,
como es posible apreciar en muchas de las citas anteriores. Un nuevo ejemplo: «Se
dirigio a ella en francés» (Van Reybrouck, 2007: 73).* El senialamiento o «aislar un
bloque de texto» (Suchet, 2014: 90) es un dispositivo tipografico que establece fron-
teras estrictas entre las lenguas, creando un segmento delimitado. Este puede tomar
formas variadas, siendo tipicas las comillas, la tipografia italica y el uso de paréntesis,
presentes en varios de los ejemplos anteriores. Por ejemplo: «Hablaba de centimetros
de dilatacion («dilatation», en francés sonaba mas sucio) [...] (Van Reybrouck, 2007:
94)».22 El autor contrapone alli la palabra neerlandesa ontsluiting (‘dilatacion’) a la
francesa dilatation para mencionar aquello que la palabra evoca en su subjetividad.

TENSION FRANCES / FLAMENCO

La diferencia de las lenguas se releva del discurso, del texto, en la ocurrencia, que
traza las lineas de intercambio y establece las distinciones (Suchet, 2014: 75). En
Slagschaduw este trabajo de diferenciacion es bastante explicito. La diferencia en-
tre neerlandés y francés estd planteada principalmente en términos de sobriedad y
sensualidad, aquello a lo que Van Reybrouck se refiere como «la voluptuosidad del
francés» (Van Reybrouck, 2007: 109). Por ejemplo:

El notaba cdmo en francés se convertia en una persona un tanto diferente. Un
poco mas apasionado, algo mas rudimentario. Su yo francés incluso gesticulaba de
forma diferente, con una mimica mas vivida. En las fotos de las comidas con amigos

19 ‘Het telefoonboek, alstublieft, zeg ik, ‘le bottin’ Vous avez le bottin de Bruxelles?’

20 Als ik vandaag aan Claire terugdenk, is dat nog steeds met vertedering. Niet met woede, die was er
maar zelden. Ook niet meet verlangen, dat is aab het slijten. Maar tendresse, onverminderd. Die was
er van bij het begin en die is er nog steeds.

21 Ze sprak haar aan in het Frans.

22 Hij had het over centimeters ontsluiting (‘dilatation;, in het Frans klok het nog viezer [...].
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podia siempre distinguir si estaba hablando francés o neerlandés. Habia algo en su
boca. Un idioma extranjero jamads llega a ser una piel, una casa a lo sumo, pensaba
(Van Reybrouck, 2007: 85).%

El francés es recreado como una «lengua extranjera», como un factor de extraia-
miento que crea una distancia: «Cuanto mads se acercaba a ella en su francés, mas se
alejaba de su propia lengua. Estaba muy seguro que la querria de otra manera si ella
hablase neerlandés. De forma mads prosaica quizas, menos idealista, incluso menos
desesperadamente» (Van Reybrouck, 2007: 85-86).2

En Bruselas, salvo acepciones comunes y algunas excepciones, las referencias a
los lugares en uno u otro idioma dependen del hablante. Por ejemplo, el protagonista,
en calidad de neerlando6fono, se refiere a la estacion de trenes como Brussel Centraal y
no como Bruxelles-Midi o la plaza de San Juan como Sint-Jansplein, y no como Place
Saint-Jean. Utilizar la denominacion francesa implica un desplazamiento: «Lo digo
en francés, su francés. La place Saint-Jean suena mejor que plaza San Juan.» (Van
Reybrouck, 2007: 50).» El francés y el neerlandés aparecen también contrapuestos
respectivamente como lo ajeno y lo propio: «Me muero por el francés y al mismo
tiempo no puedo oirlo. Extrafio su idioma y quiero hablarlo. Conozco las palabras,
pero ya no me pertenecen. (Van Reybrouck, 2007: 34).2° Van Reybrouck aborda de
forma explicita la dificultad que supone emplear una lengua que no es la materna:
«Queria compararlas con el sauce llorén, pero no sabia la palabra en francés» (Van
Reybrouck, 2007: 73).” Atn cuando el protagonista tiene un muy buen manejo del
francés, experimenta algunas dificultades para poder expresarse:

Al principio le frustraba no poder hablar con precisién como en neerlandés. Una

vez le dijo a Claire que se sentia cinco afios mas joven cuando hablaba francés, o lo

que es lo mismo, cinco afos mas tonto. «Genial —le habia respondido ella—, asi

tenemos la misma edad.» (Van Reybrouck, 2007: 85).*

Los conflictos de lalengua reflejan los conflictos de clase al interior mismo del sis-
tema. La palabra es el campo donde se enfrentan los acentos sociales contradictorios.:

23 Hij merkt hoe hij een lichtjes andere persoon wordt in het Frans. Hij is iestje feller, iets rudimentair-
der. Zijn Franstalige zelf gesticuleert zelf anders, heeft een levendigere mimiek. Op foto’s van etentjes
kan hij altijd zien of hij aan het spreken was of Nederlands. Het is iets met zijn mond. Een vreemde
taal wordt nooit een huid, denkt hij, hoogstens een huis.

24 Hoe meer hij haar in haar Frans nadert, hoe meer hij zich verwijdert van zijn eigen taal. Hij weet heel
zeker dat hij haar op een andere manier zou beminnen indien ze Nederlandstalig was. Prozaischer
wellicht, minder dromerig, minder wanhopig ook.

25 Ik zeg het in het Frans, haar Frans. De Place Saint-Jean klinkt beter dan het Sint-Jansplein: het waait
er meer.

26 Tk smacht naar het Frans en kan het niet horen. Ik mis haar taal en wil hem spreken. Ik ken de woor-
den, maar ze zijn niet meer van mij.

27 Ik wou ze vergelijken met treurwilgen, maar kende dat woord niet in het Frans.

28 Aanvankelijk frustreerde het hem dat hij niet even nauwkeurig kon praten als in het Nederlands.
Tegen Claire zei hij eens dat hij zichzelf vijf jaar jonger vond in het Frans, vijf jaar dommer ook.
‘Prima, had ze geantwoord, ‘dan zijn we even oud’
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... solté una carcajada porque usé la palabra «seccion». Me hizo saber que de ahora
en adelante le llamariamos magazine. Lo pronuncié con un acento que orgullosa-
mente habia adquirido durante su afito de media studies en Carolina del norte.»
(Van Reybrouck, 2007: 13, las cursivas son del autor).?

«Interview» y «reportage» se presentan en Slagschaduw como palabras cotidia-
nas en neerlandés, no asi «magazine», cuya introduccién produce una tensién con la
palabra neerlandesa «katern» (seccién). Van Reybrouck utiliza italicas para senalizar
en la novela las palabras en francés. El neerlandés estandar ha incorporado numero-
sas palabras del francés como: «foulard» (fular), «fréle» (fragil) que también aparecen
en Slagschaduw, pero sin ninguna marca tipografica, ya que se las considera parte del
neerlandés estandar, como puede verificarse en el diccionario.30 La percepciéon de
una palabra como extranjera hace que en Bélgica los puristas neerlandéfonos eviten
el uso de «jus dorange», «chauffage» y «paraplu» («jugo de naranja», «calefaccion»
y «paraguas»), cuyo uso es comun y extendido en los Paises Bajos, y en su lugar
prefieran referirse a ellos como «sinaasapelsap», «verwarming» y «regenscherm», de
consonancia mas «neerlandesa». Sin embargo, este criterio es caprichoso, ya que los
flamencos emplean habitualmente la palabra «camion» para referirse a un vehiculo
grande de carga, en lugar de su equivalente germanico «vrachtwagen», significante
comun del otro lado de la frontera.”

En Slagschaduw hay también un trabajo de construccion de alteridad hacia el
interior de la lengua. El protagonista, debido a su actividad como periodista, esta par-
ticularmente atento a la forma en la que los demas se expresan, a las palabras, frases
y usos del lenguaje que éstos emplean:

Unas tres veces us6 el término ‘pintoresco. Muchos campesinos y caserios le pare-

cieron ‘auténticos’ Y ¢él, a pesar de ser jefe de edicion, proseguia escribiendo tonte-

rias sobre ‘métodos artesanales secretos’ y sobre ‘el intraducible concepto de terroir’,

iDios! jqué parloteo!, queria decir simplemente ‘propios de la region’ (las cursivas

son propias del autor, Van Reybrouck, 2007: 85).2

En Slagschaduw la alteridad del francés se construye principalmente a partir de
la propia subjetividad del protagonista, donde su experiencia personal con la lengua
es determinante: su relacion con el francés no es separable de la relacion con su novia.

29 ... schoot ze in de lach omdat ik het woord ‘katern’ had gebruik. Voortaan zou het toch eerder om
een magazine gaan, liet ze me weten. Ze sprak het uit met een accent dat ze vol trots aan een jaartje
media studies in North Carolina had overgehouden.

30 Pensemos en castellano la presencia de numerosos galicismos como chofer, debut, garaje, etc.

31 Asimismo, en Bélgica, los neerlandéfonos emplean cotidianamente expresiones que pertenecen ori-
ginalmente al francés como «¢a va», «merci» y «allez», sin que ello sea experimentado como un
extraflamiento de la lengua.

32 Tot drie keer toe gebruikte hij de term ‘pittoresk’ Veel boeren en gehuchten had hij ‘authentiekk’
gevonden. En hij, chef boeken nochtans, neuzelde maar door over ‘geheime artisanale methodes’ en
‘het onvertaalbare begrip terroir’ -jezus, wat een gezever, het wil gewoon ‘streekeigen’ zeggen.
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Su percepcién de la lengua, «la voluptuosidad del francés» esta permeada por y es
inseparable de esa experiencia.

CONCLUSION

Aquello que las fronteras delimitan en el mapa, la literatura lo hace al interior de
sus las paginas. Territorios, ciudades, poblaciones, personas y sus historias, quedan
enmarcados por los trazos de una y otra, a veces, encarcelados, cercenados o invisi-
bilizados. Estas delimitaciones que son del todo arbitrarias, se presentan a menudo
como naturales. Los textos heterolingiies resisten la tentacion de homogeneizar las
comunidades lingiiisticas, poniendo de manifiesto la heterogeneidad constitutiva de
las lenguas, cuestionando la esencializacion identitaria de éstas y desnaturalizando
sus fronteras. Si bien la literatura ha sido recurrentemente un instrumento privile-
giado en los intentos de articular territorio, lengua y Nacidn, no obstante, también
puede ser puesta al servicio de su deconstruccion.
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