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Resumen
El establecimiento de una lengua nacional ha sido un recurso esencial a la hora 
de construir las identidades nacionales de los estados modernos. El esquema 
de configuración de los nacionalismos se basa en el supuesto que las lenguas 
son entidades estables y homogéneas, en detrimento de la historicidad de su 
construcción.

En el presente trabajo abordaremos la novela Slagschaduw del belga David 
van Reybrouck para analizar y ejemplificar a partir de los recursos que el autor 
emplea en la obra, el carácter artificial de la lengua y las diferencias a su inte-
rior. Para relevar estos recursos emplearemos la clasificación de los dispositi-
vos heterolingües que hace Miriam Suchet (2014).

Slagschaduw tiene por escenario Bruselas, la capital belga oficialmente bi-
lingüe (francés, neerlandés), multicultural y sede de las instituciones europeas. 
En la composición de su novela, Van Reybrouck emplea el neerlandés, francés 
e inglés para describir los entrecruzamientos que se producen cotidianamente 
en la gran ciudad. El empleo de dicho recurso implica un cuestionamiento a la 
concepción por la cual la obra literaria es vista como un producto a partir de 
una lengua, e invita a reflexionar acerca del rol activo que reviste la producción 
literaria en la actualización constante de las lenguas al interior de sus fronteras, 
permanentemente defendidas y redefinidas.

Introducción
David van Reybrouck nació en Brujas el 11 de septiembre de 1971. Es un cien-
tífico, historiador de la cultura, arqueólogo y escritor belga. Escribe ficción 
histórica, no-ficción, novelas, poesía, teatro y textos académicos en neerlandés 
e inglés. Recibió varios premios de literatura neerlandesa y su novela histórica 
Congo le valió tanto el premio AKO de literatura como el Libris de historia.

Slagschaduw, publicada en 2007, es su primera novela. Allí, Van 
Reybrouck aborda como temáticas la pérdida, el olvido y la futilidad de la 
vida. Slagschaduw está escrita en neerlandés estándar, una de las tres lenguas 
oficiales de Bélgica (junto al francés y al alemán), pero incorpora el francés y 

1 cifal, Facultad de Lenguas, Universidad Nacional de Córdoba, Argentina. <nicolascortego-
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el inglés en los diálogos y en algunas de las reflexiones que el protagonista hace sobre 
sendas lenguas.

El personaje principal es Rik, un periodista freelance que trabaja para el suple-
mento de un periódico. Rik está afectado por dos pérdidas: la muerte en un accidente 
de su amigo Lode, fotógrafo y compañero de reportajes, y la reciente ruptura con su 
novia Claire, bailarina y modelo ocasional. Después de la muerte de Lode, Rik co-
mienza —a modo de terapia— a asistir a un taller de escultura donde conoce a Claire, 
que posa como modelo para la clase.

Por otro lado, el suplemento para el cual Rik trabaja, está pasando por una 
serie de transformaciones impulsadas por Nancy, la nueva y joven directora 
que, según Rik, se interesa solo por notas «comerciales». De todos modos, 
Rik continúa con la investigación para un artículo que lo obsesiona: develar 
la historia detrás de una mujer desconocida que sirvió de modelo para la es-
tatua de la heroína y mártir (también olvidada) de la resistencia belga durante 
la Primera Guerra Mundial, Gabrielle Petit (1893-1916). Aquella estatua fue 
realizada por el escultor Égide Rombaux y está emplazada en la plaza San 
Juan de Bruselas. La investigación no prospera, pero las pistas lo conducen 
hasta Michelle, la anciana viuda del cardiólogo que alguna vez tuvo entre sus 
pacientes a la mujer desconocida. La amistad con Michelle ayuda a Rik a re-
cuperar el control de su vida. La novela también narra el encuentro entre Rik 
y Shirley, una inglesa de origen ugandés que trabaja en una ong en Londres y 
viajó a Bruselas por un congreso. Rik encuentra a Shirley cuando ella camina 
perdida por las calles de Bruselas, la ayuda a orientarse en la ciudad, la invita 
a tomar algo y terminan la noche juntos. A diferencia de la relación Claire, 
el encuentro con Shirley es espurio: «No había una mentira entre nosotros. 
De hecho no había nada. En eso estábamos al menos de acuerdo. Una noche 
cualquiera en Bruselas, nada más» (Van Reybrouck, 2007: 53).2

El inglés es el idioma de Shirley, el francés es la lengua de la ciudad, de Claire y de 
Michelle. La lengua materna de Rik es el neerlandés. Para hablar con Claire, Michelle 
y en las situaciones cotidianas de la ciudad, Rik emplea el francés. Con Shirley, el 
inglés toma el lugar del francés, la lengua estándar de la ciudad: «—¿Te puedo ayu-
dar? —pregunté. —Sorry, I don’t speak French. —Can I help you?» (Van Reybrouck, 
2007: 23).3 Bruselas es más que la ciudad que sirve de escenario a la narración en 
Slagschaduw; es también las personas que la habitan, sus historias y sus voces.

2 Er stond niet langer een leugen tussen ons in. Er was inderdaad niets. Daar waren we het tenminste 
over eens. Een naamloze nacht in Brussel, niets meer.

3 ‘Je peux vous aider” vroeg ik. ‘Sorry, I don’t speak french.’ ‘Can I help you?’
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Mapa y territorio
En Slagschaduw, David van Reybrouck articula lugares conocidos con aquellos in-
determinados, que tienen un significado personal para el protagonista. Los lugares 
conocidos funcionan a menudo como símbolos que aglutinan la gran ciudad. Son 
aquellos que aparecen en películas, libros, mapas, guías turísticas, como anclajes que 
permiten situarse espacialmente. Sin embargo, una ciudad es más que un conjunto de 
locaciones estáticas; son también parte de la ciudad los acontecimientos y los recorri-
dos de los ciudadanos/visitantes, sus historias. Las descripciones que Van Reybrouck 
hace en Slagschaduw permiten reconstruir con exactitud los desplazamientos del 
protagonista por Bruselas: 

Caminamos por la Dansaertstraat [ ] Cuarenta metros más adelante, cuando lle-
gamos al Viejo mercado de cereales, puso su brazo en mi cintura [ ] Atravesamos 
diagonalmente la placita, pasamos frente a los urinarios de la iglesia Santa Catalina 
y llegamos al Mercado de pescado (Van Reybrouck, 2007: 26).4

En estos desplazamientos, Bruselas aparece en su dinamismo y diversidad; sus 
fuerzas centrípetas y centrífugas, como una ciudad cosmopolita con fuerte presencia 
tanto de inmigrantes (periferia) y como de los denominados «eurócratas» (centro): 

Deambulé días enteros por Bruselas. Tomé líneas de tranvía que no conocía y me 
dejé llevar hasta las últimas paradas. Durante el recorrido veía cómo el tranvía se 
iba vaciando y haciéndose progresivamente más lánguido. En el centro de la ciudad 
se veían turcos con bigotes tristes, apretados junto a jóvenes sin empleo provenien-
tes de Europa del este, enfundados en sus conjuntos deportivos blancos y eurócratas 
bien peinados con moños en el cuello de la camisa (Van Reybrouck, 2007: 142).5

La ciudad no solo se construye a partir de ladrillos, sino también por medio de 
las historias (reales y ficticias) que se tejen en torno a ella, y que la literatura, el cine, 
la música recogen/crean y que terminan por darle una identidad.6 El protagonista de 
Slagschaduw, quiere escribir acerca de la mujer desconocida que sirvió de modelo la 
estatua de Gabrielle Petit, la heroína de la resistencia olvidada, una estatua marginal, 
si la comparamos con aquella de Manneken Pis.7 La historia de Gabrielle Petit, de 

4 We liepen door de Dansaertstraat […] Veertig meter verder, toen we aan de Oude Graanmarkt kwa-
men, sloeg ze haar arm om me heen […] We staken het pleintje schuin over, liepen langs de urinoirs 
van de Sint-Katelijnekerk en kwamen op de Vismarkt.

5 Hele dagen doolde ik door Brussel. Ik nam tramlijnen die ik niet kende en liet me tot het eindpunt 
voeren. Tijdens die ritten zag ik de tram telkens leger en bleker worden. In het stadscentrum stonden 
Turkse mannen met treurige snorren dicht aangedrukt tegen jonge Oost-Europese werlklozen in 
witten trainingspakken en geföhne eurocraten met een bagde om hun hals.

6 Las ciudades son en gran parte resultado de las páginas que las han escrito. Son aglomerados y 
narraciones. Pensemos en el Buenos Aires de zaguanes, barrios de casas bajas de Borges. Las letras 
construyen la ciudad tanto como los ladrillos, y sus historias la recorren como la surcan sus calles. 
Las ciudades pueden experimentarse caminando sus veredas y leyendo sus páginas.

7 Mannken Pis (Hombrecito que orina), es una estatua de bronce de unos 60 cm ubicada en el centro 
histórico, cuya presencia se remonta al siglo xiv. Representa a un niño desnudo que orina agua en 
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Bélgica, de la estatua, de su escultor, de los personajes se entrelazan en Slagschaduw 
con aquella de Bruselas.

En tanto ciudad bilingüe, Bruselas más que una ciudad dividida, mantiene una 
tensión permanente entre el francés y el flamenco. Aquello que hay en Bruselas es 
parte simultánea de estos dos órdenes; un ejemplo de ello son los nombres de las 
calles. En Slagschaduw, el narrador resalta esta dualidad ya desde la primera pági-
na, donde sitúa el primer escenario: «El mercado de pescado —le Vismet, en fran-
cés— estaba tan silencioso» (Van Reybrouck, 2007: 7).8 Sin embargo, el hecho que las 
nomenclaturas sean dobles, no significa que éstas sean directamente equivalentes, 
tienen una fuerte carga subjetiva: «Estaba solo de una manera más soportable en 
la rue des Éperonniers que en la falsa sensación de hogar en la Spoormakersstraat» 
(Van Reybrouck, 2007: 51).9

Aunque el francés y el neerlandés sean los idiomas oficiales, como toda gran ciu-
dad, Bruselas es cosmopolita, multicultural y, por lo tanto, alberga muchas lenguas: 
«Esa Bruselas era fantástica, con todas sus lenguas y culturas, postuló alguien con un 
resonante acento de Kortrijk [ ] —En el camino a la panadería escuchás tres, cuatro 
idiomas antes de que te vendan el pan. ¡Francés, árabe, Swahili!» (Van Reybrouck, 
2007: 114).10 Esta diversidad escapa siempre a cualquier intento de enmarcarla y regu-
larla. El mapa es una simplificación que jamás coincide con la densidad del territorio. 
Una ciudad es siempre más que un modelo abstracto con el trazado de sus calles, una 
ciudad no existe sin aquellos que la habitan y recorren, «la narran» y, por tanto, la 
hacen funcionar.11

Habla y lengua
La concepción de lengua como una entidad estable y homogénea, es producto de 
la configuración de los estados modernos y los esfuerzos de los escritores dados a 
la tarea de crear una literatura nacional (Grutman, 1996). El ideal del nacionalis-
mo romántico de reunir dentro de un territorio, una población homogénea, con su 
propia lengua y manifestaciones culturales e identitarias distintivas, ha llevado a los 
Estados a la creación de las lenguas nacionales. Las lenguas nacionales generalmente 

una fuente. Al tratarse de una representación poco habitual, se ha convertido en una de las principa-
les atracciones turísticas y un símbolo distintivo de la ciudad.

8 Hoe zwijgzaam de Vismarkt toen was, le Vismet in het Frans.
9 In de rue des Eperonniers was ik op een draaglijkere manier eenzaam dan in de valse huislijkheid van 

de Spoormakersstraat.
10 Dat Brussel fantastisch was, met al die talen en al die culturen, poneerde iemand met een bulderend, 

Kortrijks accent [...] ‘Als ge hier naar de bakker gaat, hoort ge wel drie, vier talen nog voordat uw 
brood gesneden is. Frans, Arabisch, Swahili!’

11 Las ciudades han construido muros hacia el exterior y hacia el interior, a veces de manera explícita y 
visible, y otras, de formas más sutiles, pero no por eso menos reales. Estos muros pueden ser barreras 
físicas o simbólicas. La gente queda de uno u otro lado de estas demarcaciones, con diferentes conse-
cuencias, cuyo ejemplo más emblemático (y drástico) quizás sea el del muro de Berlín.
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se construyen y desarrollan favoreciendo una variedad por sobre otras, sometiéndola 
a un proceso de normalización. La variedad favorecida adquiere el estatus de lengua, 
mientras que las relegadas pasan a ser consideradas dialectos o variantes regionales. 

El mismo nombre de las lenguas, cuando la denominación de lengua y nación se co-
rresponden mutuamente, suele dar cuenta de ello.12

La literatura ocupa un lugar especial entre los otros discursos que se tienen en y 
sobre «la lengua», siendo uno de los principales operadores de su institucionalización 
(Suchet, 2014: 72). La literatura dota a una variedad de prestigio, que entonces pasa a 
considerarse una «lengua culta». Como resultado, aquellos hablantes de la «variedad 
culta» gozarán de mayores oportunidades y ocuparán relativamente mejores posicio-
nes en la sociedad. En el caso de Bélgica esta lengua fue por mucho tiempo el francés: 
«Antes, quien quería subir un peldaño en la escalera social debía saber “su francés”» 
(Fonteyn, 2009: 37). Por su parte, los hablantes de las lenguas marginales tendrán un 
gran incentivo para aprender la lengua culta, que es la que generalmente regula el ac-
ceso a la administración del Estado y la educación. Por ejemplo, los inmigrantes que 
llegaron a la Argentina a fines del siglo xix y principios del xx, muchos analfabetos, 
vieron en el sistema educativo la posibilidad de que sus hijos recibieran instrucción 
y en muchos casos, rápidamente abandonaron sus lenguas en favor del castellano. El 
incentivo para la conservación de la lengua del hogar era, por entonces, menor a la 
expectativa de adquisición de la otra.

Las naciones y sus literaturas se han construido a sí mismas en una relación sim-
biótica: las naciones son en sí mismas narraciones, cuyo surgimiento depende tanto 
del poder de narrar como de impedir la emergencia de otras narrativas (Said, 1994: 
xii). Estas narrativas establecen un concepto de identidad, el cual opera estableciendo 
una diferencia relativa entre un nosotros y un ellos, exagerando tanto las diferencias 
al exterior, como las similitudes al interior. Se trata de una uniformidad pretendida, 
que solo se alcanza invisibilizando aquello que es considerado como divergente.13

Las gramáticas y diccionarios son al habla lo que los mapas son a la ciudad: 
describen un objeto ideal, un sistema sincrónico homogéneo, y por lo tanto, estático. 
La lengua como sistema es una abstracción, siendo su desarrollo, expansión o extin-
ción explicables en su dimensión histórico-política. Por otra parte, el conflicto entre 
lenguas no es un dato meramente cultural o político, sino que las relaciones entre 
lenguas reflejan también relaciones de poder (Fonteyn, 2009: 37).

12 Por ejemplo: Francia-francés, Alemania-alemán, Italia-italiano. Por metonimia comúnmente se de-
nomina al castellano como «español», en desmedro de otras lenguas dentro de España como el galle-
go, el catalán/valenciano, el vasco y el aragonés.

13 En castellano es común referirse a los Países Bajos como Holanda. La denominación Países Bajos 
es una traducción del nombre del país Nederland. En rigor, Holanda es una provincia dentro de los 
Países Bajos, que por metonimia pasó a significar la totalidad. Al idioma oficial de los Países Bajos 
se le denomina holandés o neerlandés, donde este último deriva del nombre original del idioma 
«Nederlands» Se suele denominar «flamenco» a los dialectos o a la variante del neerlandés que se 
hablan en Bélgica.
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Frontera lingüística
A diferencia de los países circundantes: Francia, Holanda y Alemania, Bélgica no 
tiene una lengua nacional propia, sino que reúne dentro de su territorio aquellas de 
los Estados limítrofes. Bélgica es un Estado en el cruce de lenguas: sus fronteras están 
más delimitadas hacia el interior que hacia el exterior, situación que mantiene latente 
la amenaza de desmembramiento y la consiguiente asimilación de las tres regiones 
lingüísticas por parte de los países circundantes.

Bélgica está atravesada transversalmente por una frontera lingüística. La fron-
tera lingüística que divide a Bélgica, de Komen en el oeste a Voeren al este, con un 
desvío hacia el sur desde Kelmis hasta San Vith, es parte de la línea que en Europa se-
para el mundo germánico del romano (Fonteyn, 2016: 35). Ningún otro país europeo 
está tan drásticamente atravesado por esta línea, que separa al interior de Bélgica la 
región de Flandes y Valonia, y dentro de esta última, la comunidad germanoparlante.

La tensión entre el mundo latino y el germano se remonta a tiempos del 
Imperio romano y, el trazado actual de la línea divisoria, se ha mantenido más 
o menos invariable desde el período medieval tardío. Los grupos lingüísticos 
—a uno y otro lado de la línea— han intentado correr el límite a su favor, de 
modo tal, que la lengua hablada por la población, no han correspondido siem-
pre con aquella de la administración. Por ejemplo, desde su independencia 
de los Países Bajos en 1830, Bélgica fue administrada casi durante un siglo en 
francés, ya que el poder político en Bruselas se asentaba sobre el éxito de la 
industria pesada en Valonia, mientras Flandes atravesaba el período más os-
curo de su historia (Fonteyn, 2016: 36). Por entonces, el idioma de la gente en 
Flandes no tenía peso, ni contaba a nivel de Bélgica. Fue necesario un Flandes 
más próspero y la lucha por la emancipación para volver a correr el límite. La 
frontera lingüística es un fenómeno histórico-político y, por lo tanto, mutable.

El siglo xx con las dos grandes guerras, fue un período tumultuoso en la historia 
de Bélgica, siendo el país uno de los principales campos de batalla. Las anexiones 
de territorio por parte de Alemania y las posteriores devoluciones de posguerra, tu-
vieron como resultado que parte de la población, quedara en diferentes momentos 
(sin desplazarse) de uno u otro lado de la frontera. Como refiere Van Reybrouck 
en su ensayo Zink acerca de un hombre nacido en Moresnet neutral, un Estado ya 
desaparecido, cuyo territorio es actualmente parte de Bélgica: «No cruzó ninguna 
frontera, las fronteras lo cruzaron a é.» (Van Reybrouck, 2016: 26).14 Estos rediseños 
del mapa que responden a equilibrios de fuerza, ponen de manifiesto cómo los in-
dividuos quedan presos de las negociaciones entre poderes, donde priman intereses 
político-económicos y el destino de la población no cuenta: 

14 Hij heeft geen grenzen overgestoken, de grenzen zijn hem overgestoken.
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Los vencedores vuelven a sentarse a la mesa de mármol 
Para encontrar una solución para el destino de este minúsculo pueblo fronterizo, 
Más específicamente, el destino de las materias primas disponibles 
—Más específicamente, una mina de zinc— 
De hecho, la mina de zinc más grande de Europa (Pourveur, Vekemans, 2011).15

La población queda a merced de su propia capacidad/voluntad para integrarse 
en el nuevo orden y la disposición de éste para integrarlos. Esta circunstancia puede 
originar un hiato entre la lengua oficial y la lengua que habla la gente. Una lengua 
oficial es aquella que vehiculiza los actos de gobierno, la administración pública y la 
educación. La distinción de idioma oficial puede ser tan fuerte como para obligar a 
quienes que no lo hablan al interior de un Estado a aprenderlo, so pena de perder sus 
derechos o no ser considerados ciudadanos.16 El reconocimiento de las lenguas que 
habla la gente es parte de la democratización de nuestras sociedades (occidentales) y 
en algunos países, este proceso todavía está en curso (Fonteyn, 2016: 37). El derecho a 
hablar la propia lengua es uno de los derechos culturales en el tratado de las Naciones 
Unidas, y si bien las lenguas de la gente tienen que ser respetadas y reconocidas, no 
por eso necesariamente constituyen el fundamento para estados autónomos.

Los intentos de hacer corresponder lenguas, territorios y fronteras ha llevado a 
Bélgica a crear una intrincada estructura política con el propósito de articularlos. El 
país distingue tres comunidades al interior de sus fronteras, cada una con su propio 
gobierno y parlamento, tomando como base un criterio lingüístico: la comunidad 
flamenca (neerlandés), la valona (francés) y la alemana (alemán). Cada comunidad 
lingüística tiene autonomía para decidir cuestiones relativas a la implementación de 
políticas lingüísticas, educación, cultura y medios masivos. La ciudad de Bruselas es 
oficialmente bilingüe, razón por la cual tanto la comunidad flamenca como la valona 
tienen allí injerencia. Hay además unas 27 municipalidades en las fronteras entre las 
comunidades lingüísticas que ofrecen servicios en otra lengua (neerlandés, francés o 
alemán, según el caso).

El establecimiento de una frontera implica una delimitación tajante que no corresponde 
con la realidad. En rigor, el mapa de dialectos suele caracterizarse como un gradiente, donde 
las diferencias interdialectales dentro del país suelen ser más grandes que las diferencias con 
dialectos del otro lado de la frontera.17 Las fronteras lingüísticas no están delimitadas como 

15 Véase Van Muylem (2016) para comentarios sobre el ensayo Zink (Van Reybrouck, 2016) y la obra 
teatral Moresnet (Pourveur, Vekemans, 2011) donde se abordan los conflictos políticos y la realidad 
de quienes viven en la frontera, concretamente en el territorio que actualmente corresponde al mu-
nicipio de Kelmis/La Calamine en los cantones orientales de Bélgica. 

16 Sin bien Argentina no ha establecido ningún idioma oficial, el castellano es el empleado en la admi-
nistración y en la educación pública. La obligatoriedad de la educación ha terminado por imponer 
el castellano a todos los habitantes. Como resultado, la gran masa migratoria de ultramar de países 
donde no se hablaba castellano que llegó a la Argentina a finales del siglo xix y primera mitad del 
siglo xx fue rápidamente asimilada.

17 Piénsese en relación con Argentina y Uruguay, donde las diferencias en la forma de hablar entre 
los habitantes de sendas capitales es quizás menor que las existentes hacia el interior del país. Esta 
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la de los territorios: las poblaciones a uno y otro lado de la frontera suelen tener más en co-
mún que con otras poblaciones dentro del mismo país, aún cuando las políticas educativas y 
los medios de comunicación persigan la uniformidad dentro de la extensión territorial. Así 
como la literatura contribuye a estandarizar el idioma, también puede intervenir en 
sentido inverso para revelar las relaciones de fuerza que preexisten a su estableci-
miento y revelar lo arbitrario de las cartografías lingüísticas, de modo que las fronte-
ras entre las lenguas dejan de parecer naturales.

Dispositivos heterolingües

Suchet retoma la definición de Rainer Grutman de heterolingüismo como «la pre-
sencia en un texto de idiomas extranjeros, bajo la forma que sea, así como también 
de variedades (sociales, regionales o cronológicas) de la lengua principal (citado por 
Suchet, 2014: 17). Los textos heterolingües cuestionan la norma monolingüe que pre-
supone que un hablante, en perfecta coincidencia consigo mismo, no habla sino una 
lengua (Suchet, 2014: 18). Por el contrario, los textos heterolingües construyen sus 
propios parámetros de enunciación, desnaturalizando las fronteras de las situacio-
nes sociolingüísticas, y al hacerlo, proponen mapas imaginarios, donde cada texto 
produce la alteridad recíproca de las lenguas que lo componen. La alteridad de una 
lengua no es la afirmación de una identidad que existe de antemano y que es dada 
inmediatamente, sino que resulta de procedimientos de construcción, donde aquello 
que se presenta como foráneo, tiene más que ver con un trabajo de diferenciación por 
medio de dispositivos discursivos hacia el interior del texto que con una alteridad 
«real».

Suchet plantea que los dispositivos de producción de heterolingüismo pueden 
ser organizados a lo largo de un continuo. Esta forma tiene implicancias teóricas, ya 
que propone una concepción no escencialista de las identidades que sirve para dar 
cuenta del carácter gradual de diferenciación de «las lenguas», de la que hablamos 
en el apartado anterior. El continuo nos permite aproximarnos a once rasgos en el 
proceso de construcción de una lengua como «otra» entre dos extremos: el de la «le-
gibilidad» y aquel de la «visibilidad» (Suchet, 2014).18

Los dispositivos heterolingües que Van Reybrouck emplea en Slagschaduw para 
construir la alteridad entre el neerlandés y el francés, operan tanto en el margen de la 
legibilidad como en el de la visibilidad. El protagonista de Slagschaduw percibe cómo 
se convierte en otra persona cuando habla francés (la lengua de la capital y de su no-
via), lengua que le produce una sensación de extrañamiento. Un fenómeno conocido 

circunstancia no está determinada solo en función de la cercanía, la dirección de los intercambios 
económicos, el destino de vacaciones, la difusión de los medios masivos son factores importantes de 
incidencia.

18 Estos son: cambio de alfabeto, extracciones fuera del texto, recurso a un glosario, la mención del 
nombre de las lenguas, el señalamiento (le balisage), la autonimia, el conmutador intratextual, la 
perturbación de lectura lineal, los calcos y schibboleth.
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y constatable, pero no visible, que Van Reybrouck trata de recrear con diálogos mitad 
en neerlandés, mitad en francés. Los dispositivos que pertenecen al régimen de «le-
gibilidad» utilizan algún tipo de «marcador» para marcar la alteridad de las lenguas y 
delimitarlas, por ejemplo el uso de itálicas o comillas.

En Slagschaduw encontramos el recurso a la glosa intertextual, donde a la palabra 
que se presenta como extranjera, le sigue un equivalente en la lengua conocida. Por 
ejemplo: «—La guía de teléfonos, por favor —dije—. Le bottin –. Vous avez le bottin 
de Bruxelles?» (Van Reybrouck, 2007: 58).19 «Hoy recuerdo a Claire con ternura. No 
lo hago con enojo, que rara vez sentí. Tampoco con el deseo, que ya se está debili-
tando. Pero invariablemente con la tendresse, que estuvo desde un primer momento 
y aún está allí» (Van Reybrouck, 2007: 70-71, las cursivas son propias del autor).20 

La mención del nombre de las lenguas se emplea recurrentemente en Slagschaduw, 
como es posible apreciar en muchas de las citas anteriores. Un nuevo ejemplo: «Se 
dirigió a ella en francés» (Van Reybrouck, 2007: 73).21 El señalamiento o «aislar un 
bloque de texto» (Suchet, 2014: 90) es un dispositivo tipográfico que establece fron-
teras estrictas entre las lenguas, creando un segmento delimitado. Éste puede tomar 
formas variadas, siendo típicas las comillas, la tipografía itálica y el uso de paréntesis, 
presentes en varios de los ejemplos anteriores. Por ejemplo: «Hablaba de centímetros 
de dilatación («dilatation», en francés sonaba más sucio) […] (Van Reybrouck, 2007: 
94)».22 El autor contrapone allí la palabra neerlandesa ontsluiting (‘dilatación’) a la 
francesa dilatation para mencionar aquello que la palabra evoca en su subjetividad.

Tensión francés / flamenco
La diferencia de las lenguas se releva del discurso, del texto, en la ocurrencia, que 
traza las líneas de intercambio y establece las distinciones (Suchet, 2014: 75). En 
Slagschaduw este trabajo de diferenciación es bastante explícito. La diferencia en-
tre neerlandés y francés está planteada principalmente en términos de sobriedad y 
sensualidad, aquello a lo que Van Reybrouck se refiere como «la voluptuosidad del 
francés» (Van Reybrouck, 2007: 109). Por ejemplo: 

Él notaba cómo en francés se convertía en una persona un tanto diferente. Un 
poco más apasionado, algo más rudimentario. Su yo francés incluso gesticulaba de 
forma diferente, con una mímica más vívida. En las fotos de las comidas con amigos 

19 ‘Het telefoonboek, alstublieft,’ zeg ik, ‘le bottin’. Vous avez le bottin de Bruxelles?’
20 Als ik vandaag aan Claire terugdenk, is dat nog steeds met vertedering. Niet met woede, die was er 

maar zelden. Ook niet meet verlangen, dat is aab het slijten. Maar tendresse, onverminderd. Die was 
er van bij het begin en die is er nog steeds.

21 Ze sprak haar aan in het Frans.
22 Hij had het over centimeters ontsluiting (‘dilatation’, in het Frans klok het nog viezer […].
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podía siempre distinguir si estaba hablando francés o neerlandés. Había algo en su 
boca. Un idioma extranjero jamás llega a ser una piel, una casa a lo sumo, pensaba 
(Van Reybrouck, 2007: 85).23

El francés es recreado como una «lengua extranjera», como un factor de extraña-
miento que crea una distancia: «Cuanto más se acercaba a ella en su francés, más se 
alejaba de su propia lengua. Estaba muy seguro que la querría de otra manera si ella 
hablase neerlandés. De forma más prosaica quizás, menos idealista, incluso menos 
desesperadamente» (Van Reybrouck, 2007: 85-86).24

En Bruselas, salvo acepciones comunes y algunas excepciones, las referencias a 
los lugares en uno u otro idioma dependen del hablante. Por ejemplo, el protagonista, 
en calidad de neerlandófono, se refiere a la estación de trenes como Brussel Centraal y 
no como Bruxelles-Midi o la plaza de San Juan como Sint-Jansplein, y no como Place 
Saint-Jean. Utilizar la denominación francesa implica un desplazamiento: «Lo digo 
en francés, su francés. La place Saint-Jean suena mejor que plaza San Juan.» (Van 
Reybrouck, 2007: 50).25 El francés y el neerlandés aparecen también contrapuestos 
respectivamente como lo ajeno y lo propio: «Me muero por el francés y al mismo 
tiempo no puedo oírlo. Extraño su idioma y quiero hablarlo. Conozco las palabras, 
pero ya no me pertenecen. (Van Reybrouck, 2007: 34).26 Van Reybrouck aborda de 
forma explícita la dificultad que supone emplear una lengua que no es la materna: 
«Quería compararlas con el sauce llorón, pero no sabía la palabra en francés» (Van 
Reybrouck, 2007: 73).27 Aún cuando el protagonista tiene un muy buen manejo del 
francés, experimenta algunas dificultades para poder expresarse: 

Al principio le frustraba no poder hablar con precisión como en neerlandés. Una 
vez le dijo a Claire que se sentía cinco años más joven cuando hablaba francés, o lo 
que es lo mismo, cinco años más tonto. «Genial —le había respondido ella—, así 
tenemos la misma edad.» (Van Reybrouck, 2007: 85).28

Los conflictos de la lengua reflejan los conflictos de clase al interior mismo del sis-
tema. La palabra es el campo donde se enfrentan los acentos sociales contradictorios.: 

23 Hij merkt hoe hij een lichtjes andere persoon wordt in het Frans. Hij is iestje feller, iets rudimentair-
der. Zijn Franstalige zelf gesticuleert zelf anders, heeft een levendigere mimiek. Op foto’s van etentjes 
kan hij altijd zien of hij aan het spreken was of Nederlands. Het is iets met zijn mond. Een vreemde 
taal wordt nooit een huid, denkt hij, hoogstens een huis.

24 Hoe meer hij haar in haar Frans nadert, hoe meer hij zich verwijdert van zijn eigen taal. Hij weet heel 
zeker dat hij haar op een andere manier zou beminnen indien ze Nederlandstalig was. Prozaïscher 
wellicht, minder dromerig, minder wanhopig ook.

25 Ik zeg het in het Frans, haar Frans. De Place Saint-Jean klinkt beter dan het Sint-Jansplein: het waait 
er meer.

26 Ik smacht naar het Frans en kan het niet horen. Ik mis haar taal en wil hem spreken. Ik ken de woor-
den, maar ze zijn niet meer van mij.

27 Ik wou ze vergelijken met treurwilgen, maar kende dat woord niet in het Frans.
28 Aanvankelijk frustreerde het hem dat hij niet even nauwkeurig kon praten als in het Nederlands. 

Tegen Claire zei hij eens dat hij zichzelf vijf jaar jonger vond in het Frans, vijf jaar dommer ook. 
‘Prima,’ had ze geantwoord, ‘dan zijn we even oud.’



Jornadas académicas: Raíces latinoamericanas de los derechos humanos  

Entrecruzamientos de lenguas en la gran ciudad: un abordaje literario de Bruselas
155

… soltó una carcajada porque usé la palabra «sección». Me hizo saber que de ahora 
en adelante le llamaríamos magazine. Lo pronunció con un acento que orgullosa-
mente había adquirido durante su añito de media studies en Carolina del norte.» 
(Van Reybrouck, 2007: 13, las cursivas son del autor).29 

«Interview» y «reportage» se presentan en Slagschaduw como palabras cotidia-
nas en neerlandés, no así «magazine», cuya introducción produce una tensión con la 
palabra neerlandesa «katern» (sección). Van Reybrouck utiliza itálicas para señalizar 
en la novela las palabras en francés. El neerlandés estándar ha incorporado numero-
sas palabras del francés como: «foulard» (fular), «frêle» (frágil) que también aparecen 
en Slagschaduw, pero sin ninguna marca tipográfica, ya que se las considera parte del 
neerlandés estándar, como puede verificarse en el diccionario.30 La percepción de 
una palabra como extranjera hace que en Bélgica los puristas neerlandófonos eviten 
el uso de «jus d’orange», «chauffage» y «paraplu» («jugo de naranja», «calefacción» 
y «paraguas»), cuyo uso es común y extendido en los Países Bajos, y en su lugar 
prefieran referirse a ellos como «sinaasapelsap», «verwarming» y «regenscherm», de 
consonancia más «neerlandesa». Sin embargo, este criterio es caprichoso, ya que los 
flamencos emplean habitualmente la palabra «camion» para referirse a un vehículo 
grande de carga, en lugar de su equivalente germánico «vrachtwagen», significante 
común del otro lado de la frontera.31 

En Slagschaduw hay también un trabajo de construcción de alteridad hacia el 
interior de la lengua. El protagonista, debido a su actividad como periodista, está par-
ticularmente atento a la forma en la que los demás se expresan, a las palabras, frases 
y usos del lenguaje que éstos emplean: 

Unas tres veces usó el término ‘pintoresco’. Muchos campesinos y caseríos le pare-
cieron ‘auténticos’. Y él, a pesar de ser jefe de edición, proseguía escribiendo tonte-
rías sobre ‘métodos artesanales secretos’ y sobre ‘el intraducible concepto de terroir’, 
¡Dios! ¡qué parloteo!, quería decir simplemente ‘propios de la región’ (las cursivas 
son propias del autor, Van Reybrouck, 2007: 85).32

En Slagschaduw la alteridad del francés se construye principalmente a partir de 
la propia subjetividad del protagonista, donde su experiencia personal con la lengua 
es determinante: su relación con el francés no es separable de la relación con su novia. 

29 … schoot ze in de lach omdat ik het woord ‘katern’ had gebruik. Voortaan zou het toch eerder om 
een magazine gaan, liet ze me weten. Ze sprak het uit met een accent dat ze vol trots aan een jaartje 
media studies in North Carolina had overgehouden.

30 Pensemos en castellano la presencia de numerosos galicismos como chofer, debut, garaje, etc.
31 Asimismo, en Bélgica, los neerlandófonos emplean cotidianamente expresiones que pertenecen ori-

ginalmente al francés como «ça va», «merci» y «allez», sin que ello sea experimentado como un 
extrañamiento de la lengua.

32 Tot drie keer toe gebruikte hij de term ‘pittoresk’. Veel boeren en gehuchten had hij ‘authentiekk’ 
gevonden. En hij, chef boeken nochtans, neuzelde maar door over ‘geheime artisanale methodes’ en 
‘het onvertaalbare begrip terroir’ -jezus, wat een gezever, het wil gewoon ‘streekeigen’ zeggen.
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Su percepción de la lengua, «la voluptuosidad del francés» está permeada por y es 
inseparable de esa experiencia.

Conclusión
Aquello que las fronteras delimitan en el mapa, la literatura lo hace al interior de 
sus las páginas. Territorios, ciudades, poblaciones, personas y sus historias, quedan 
enmarcados por los trazos de una y otra, a veces, encarcelados, cercenados o invisi-
bilizados. Estas delimitaciones que son del todo arbitrarias, se presentan a menudo 
como naturales. Los textos heterolingües resisten la tentación de homogeneizar las 
comunidades lingüísticas, poniendo de manifiesto la heterogeneidad constitutiva de 
las lenguas, cuestionando la esencialización identitaria de éstas y desnaturalizando 
sus fronteras. Si bien la literatura ha sido recurrentemente un instrumento privile-
giado en los intentos de articular territorio, lengua y Nación, no obstante, también 
puede ser puesta al servicio de su deconstrucción.
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