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DIREITOS HUMANOS VIOLADOS:
O CASO DA OCUPAGCAO URBANA PALMARES,
FLORIANOPOLIS, BRASIL

RAcCHEL ToMAS DOS SANTOS ABRAO*

Pedimos, por favor, ndo achem natural
o0 que muito se repete! A excegdo é a regra.
Bertolt Brecht

RESUMEN

Para una mejor comprension de la violencia estatal en relacién con las ocu-
paciones urbanas es necesaria la evaluaciéon de la vivienda social como un
derecho universal. De acuerdo con Hobsbawm (2005), el entendimiento de
la vivienda como una cuestidn social se hace mediante un andlisis historico,
permeada por la critica de que poco sirve garantizar un derecho solamente a
nivel abstracto y no aplicarlo. Luego, debemos entender cémo la vivienda esta
garantizada por la Declaracién Universal de los Derechos Humanos (1948)
gracias a sus conexiones histéricas con las luchas del movimiento obrero. A
continuacién, podemos llevar esta situacion a la historia de la planificacién
urbana en Brasil, y entender que aqui ocurre algo muy similar a la critica de
Hobsbawm (2005): se importan las ideas urbanisticas sin buscar algo que sea
ajustable y aplicable a nuestra realidad. Por tltimo, traemos el problema a la

1 Estuda Ciéncias Sociais na Universidade Federal de Santa Catarina - ursc/Brasil. Realizou
intercAmbio académico na Facultad de Ciencias Sociales da Universidad de Buenos Aires
(uBa), pelo programa Escala Estudiante de Grado, da Asociaciéon Universitaria Grupo
Montevideo (auGm). Durante a graduagao foi bolsista vinculada ao Memorial Catarinense
dos Direitos Humanos, e estagidria na Comissdao da Memoria e Verdade da Universidade
Federal de Santa Catarina (cMv-UFsC). Atualmente, é vinculada ao Nucleo de Pesquisa em
Movimentos Sociais (NPMs) do Departamento de Sociologia e Ciéncia Politica da Ursc,
onde atua como bolsista de iniciagdo cientifica no projeto “Interfaces socioestatais: da par-
ticipagdo a burocracia estatal’, coordenado pela Professora Dra. Ligia Liichmann. Curriculo
cv: <http://lattes.cnpq.br/8742902714247847>

2 In: Maricato (2007).


http://lattes.cnpq.br/8742902714247847
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ciudad de Floriandpolis, donde la segregacion urbana apoyada por el Estado es algo
ya antiguo y muy claro al revisar el caso de la ocupacion Palmares, donde la violencia
del ayuntamiento con relacion a los residentes fue muy explicita en no respetar los
derechos mas basicos del ser humano.

Palabras clave: Derechos Humanos; Vivienda; Violacién; Estado; Ocupaciones
urbanas.

REsumo

Compreender a histérica violéncia institucional com relagdo as ocupagdes urbanas
requer uma analise da questdo da moradia como um direito social universal. De
acordo com Hobsbawm (2005), o entendimento da moradia enquanto uma questao
social é possivel apenas através de uma investigacao histérica, sempre permeada pela
critica de que pouco adianta garantir direitos apenas no nivel abstrato e nao aplica-
los. Para tanto, partimos da critica para entender como o tépico da moradia esta
garantido pela Declaragdo Universal dos Direitos Humanos (1948), sem deixar de
apontar as conexdes histdricas desta conquista com as lutas do movimento operario.
Apos esta pincelada sobre a questao da moradia em seu ambito histérico e enquanto
direito humano universal, trazemos o tema para entender o planejamento urbano no
Brasil. Ao contextualizar o caso brasileiro, percebe-se algo bastante similar a critica
de Hobsbawm (2005): se importam ideias urbanisticas sem buscar algo que seja apli-
cavel e ajustavel a nossa realidade. Por ultimo, trazemos a problematica a cidade de
Floriandpolis, onde a segregagdo urbana apoiada pelo Estado é uma pratica antiga, e
se torna muito clara ao revisarmos o caso da ocupagao urbana Palmares, onde a vio-
léncia da Prefeitura para com os moradores foi explicita em nao respeitar os direitos
mais basicos do ser humano.

Palavras chave: Direitos Humanos; Moradia; Violagdo; Estado; Ocupagdes urbanas.

INTRODUCAO

O presente trabalho pretende analisar o problema da questao habitacional dentro do
marco tedrico dos direitos humanos. Para tanto, almeja-se contextualizar a moradia
como um direito social que deve ser garantido pelos Estados que se comprometeram
com as politicas de direitos humanos. A moradia, ao ser analisada como um dire-
ito humano e, consequentemente, como uma responsabilidade estatal, vem sendo
constantemente negada a muitos brasileiros - de variadas maneiras. Busca-se, por-
tanto, demonstrar a partir da andlise do caso da Ocupagdo Palmares, na cidade de
Floriandpolis, como o Estado acaba por violar esse direito basico.

O déficit habitacional permeia todo o Brasil, quando individuos de baixa ren-
da se veem desamparados por politicas publicas, impossibilitados de pagar aluguel
ou encontrar uma moradia acessivel (no sentido de localizacdo, preco, etc.) a saida
é encontrar um “espaco vazio” para se viver. Esses espacos desabitados sempre sdo

Direitos humanos violados: o caso da ocupagao urbana Palmares, Florianopolis, Brasil
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privados ou publicos no nosso modelo de sociedade capitalista. No Brasil, esses es-
pagos existem em abundéancia tanto na area rural quanto na area urbana. A moradia
¢ um direito garantido tanto pela Declaragdao Universal dos Direitos Humanos (1948),
quanto pela Constituicdo da Republica Federativa do Brasil de 1988. Porém, uma
grande parcela da populagao brasileira sofre com o ndo acesso a esse direito e tenta
conquista-lo “na marra’, enquanto a parcela mais privilegiada da populagdo pode
habitar praticamente qualquer espago.

Esta pesquisa foi realizada no ambito da disciplina Métodos e Técnicas de
Pesquisa 1 do curso de graduagdo em Ciéncias Sociais da Universidade Federal de
Santa Catarina (UFsc). Para tanto, utilizou-se da literatura que aborda a questao
urbana e os direitos humanos, dando énfase ao tema do direito & moradia. Além
disso, buscou-se analisar a questdo da moradia presente em documentos como a
Declara¢ao Universal dos Direitos Humanos (1948) e a Constitui¢ao da Republica
Federativa do Brasil de 1988, além de outros tratados firmados pelo Brasil onde se
garante tal direito. Também foi feita a leitura de noticias — que datam entre outubro
de 2013 e maio de 2016 - sobre o ocorrido na ocupagao urbana de Florianépolis. Por
ultimo, foi realizada uma entrevista ndo guiada com a advogada Luzia Cabreira, que
esteve presente durante o confronto.

MORADIA: UM DIREITO HUMANO

Segundo Hobsbawm (2005) um direito é algo que deve ser amplamente reconhecido
como tal, mas ndo apenas em seu sentido abstrato. Ao pensar a questao da mora-
dia como direito humano integrante da Declara¢ao Universal dos Direitos Humanos
(1948)* e da Constitui¢do de 1988¢, ndo podemos deixar de questionar o fato das coi-
sas existirem no papel e nao na pratica. Nao buscamos entender os direitos como
prerrogativas, que se individualmente seguidas, estariam completamente garantidas
em prol da maioria (como prevé a teoria liberal). Hobsbawm (2005) mostra a impor-
tancia de entendermos os direitos humanos através das suas conexdes historicas com
os movimentos operarios. Portanto, ao analisar a moradia como um direito humano,
devemos ter sempre em mente o argumento do autor quando afirma que: os direitos
ndo sdo fins em si mesmos, mas aspiragdes vastas que s6 podem ser concretizadas
por estratégias sociais.

3 Podemos observar a garantia da moradia presente na declaragdo pelos artigos 13° : 1. Toda a pessoa
tem o direito de livremente circular e escolher a sua residéncia no interior de um Estado. E também
pelo artigo 25°: Toda pessoa tem direito a um padrao de vida capaz de assegurar a si e a sua familia
satide e bem-estar, inclusive alimentagéo, vestudrio, habitacao, cuidados médicos e os servicos sociais
indispensaveis, e direito a seguranga em caso de desemprego, doenga, invalidez, viuvez, velhice ou
outros casos de perda dos meios de subsisténcia em circunsténcias fora de seu controle.

4 Constituigdo Brasileira de 1988 capitulo 11, artigo vi: “Sdo direitos sociais a educagdo, a saude, a
alimentagao, o trabalho, a moradia, o transporte, o lazer, a seguranga, a previdéncia social, a protegdo
a maternidade e & infancia, a assisténcia aos desamparados, na forma desta Constitui¢ao.”

Direitos humanos violados: o caso da ocupagao urbana Palmares, Florianopolis, Brasil
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Em Janior (1997), fica claro que existem muitos pactos e declaragdes® as quais o
Brasil estd envolvido e que fazem parte da defesa do “direito a moradia no sistema
de protecdo internacional dos direitos humanos” (p. 66). Contudo, mesmo o Brasil
tendo se comprometido internacionalmente com a questao da moradia, a incorpo-
racao deste direito pelo Estado brasileiro parece continuar muito como um fim em
si mesmo, e com pouquissimas estratégias sociais para solucionar na pratica algo ja
garantido no papel. Pois, como aponta Maricato (2000), um dos grandes problemas
do planejamento urbano brasileiro é a importagdo de padroes e a falta de busca por
um modelo que seja ajustado a nossa realidade.

Ao pensar como aconteceu o processo de crescimento urbano no Brasil, Maricato
(2000) enfatiza uma vez mais o problema do simples transplante de ideias que ronda
a questdo do planejamento em nosso pais. Aborda como entre 1870-1900 o plano
principal das elites era o de melhoramento e embelezamento das cidades, seguindo
os padroes europeus (principalmente de inspiragao francesa). Ja em 1930, a autora
mostra como o pensamento urbano dominante na época era o de busca pela eficién-
cia, ciéncia e técnica, enquanto, nesse mesmo periodo, surgem os grandes problemas
politico-sociais devido a direcdo tomada pelas obras e investimentos publicos que
favoreciam a apenas alguns. Passando a andlise a respeito do periodo da ditadura civil
militar, percebe-se uma maior atividade de planejamento urbano, uma grande quan-
tidade de Planos Diretores® para resolver nossa “bagun¢a urbana’, planos estes que
ndo eram nada engajados com a “realidade sociocultural local” (MARICATO, 2000,
p-139). Portanto, essa foi uma época em que as cidades cresceram muito na sua ‘ile-
galidade ou seja, as “ndo cidades” cresceram muito. Erminia Maricato (2000) apon-
ta como tendéncia no Brasil um fator também assinalado por Hobsbawm (2005):
o costume de resolver o problema da moradia através da legislagdo e da criagao de
novas leis, que mesmo mostrando-se ineficaz com o tempo, continuou sendo apli-
cado. “.. a experiéncia vivida e o conhecimento acumulado parecem nada signifi-
car para informar novos procedimentos.” (MARICATO, 2000, p. 151). Enquanto na
pratica, a favelizacdo crescia pela falta de terra urbanizada acessivel, a invasdo de

5 Pacto Internacional dos Direitos Econdmicos, Sociais e Culturais (artigo x1, 1992), Convengao
Internacional sobre a Eliminac¢do de Todas as Formas de Descriminagdo Racial (artigo v, 1965),
Convengao Internacional sobre a Eliminagdo de Todas as Formas de Descriminagdo contra a Mulher
(artigo 14.2, 1979), Convengdo sobre os Direitos da Crianga (artigo 21, itemi, de 1989). O direito a
moradia também esta previsto em tratados e convengdes, como na Declarac¢do sobre Assentamentos
Humanos de Vancouver (1976), a Declaragdo sobre o Desenvolvimento (1986), na Agenda 21 (1992),
e com destaque especial na Agenda Habitat adotada pela Conferéncia das Nagoes Unidas sobre
Assentamentos Humanos, Habitat II (1996).

6 O Plano Diretor pode ter variadas defini¢oes, mas segundo Villaga (1999) “(...) apresentaria um
conjunto de propostas para o futuro desenvolvimento socioecondémico e futura organizagdo espacial
dos usos do solo urbano, das redes de infraestrutura e de elementos fundamentais da estrutura ur-
bana, para a cidade e para o municipio, propostas estas definidas para curto, médio e longo prazos, e
aprovadas por lei municipal.” ( p.238).

Direitos humanos violados: o caso da ocupagao urbana Palmares, Florianopolis, Brasil
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terras privadas desabitadas torna-se parte intrinseca do nosso processo de urbani-
zagdo, .. pelo mercado imobilidrio excludente e pela auséncia de politicas sociais.”
(MARICATO, 2000, P. 152).

O cAso DA OCUPAGCAO PALMARES, FLORIANOPOLIS

Assim tendo contextualizado a questdo do direito a moradia, busca-se entdo trazer a
discussao a cidade de Florianopolis, mais especificamente para o Macigo do Morro
da Cruz. A analise histdrica da ocupagdo do Morro da Cruz, evidencia que a segre-
gacao espacial em Floriandpolis ndo ¢ algo recente, e que a tatica dos governos e da
elite (muitas vezes atuando em conjunto) de segregar e visibilizar a pobreza segue até
os dias de hoje (SANTOS, 2009; TOMAS, 2012; VELA, 2015).

Para que se possa compreender o processo de ocupagdo do Morro da Cruz, de-
vemos levar em conta que este encontra-se numa localizagdo muito central na ilha
de Florianépolis; de um lado esta perto do centro, de outro cerca da Universidade
(ursc) e do bairro da Trindade.Segundo Vela (2015), a ocupag¢ao do Morro da Cruz
se deu em trés etapas: iniciando-se no século XI1X com a ocupagdo por negros alfo-
rriados, escravos fugidos, marinheiros, soldados pobres e agorianos que ndo tendo
moradia, se viram obrigados a subir o morro. Uma segunda etapa ocorre na década
de 1920, quando os ideais higienistas do governo e da elite, buscando por reformas
sanitarias (demoli¢do de casebres e cortigos no centro da cidade), expulsam os pobres
da area central da cidade. Somado a esse processo, em 1926, muitos trabalhadores
chegam a Floriandpolis para contribuir na construgdo da Ponte Hercilio Luz, sen-
do este o periodo de grande ocupagdo dos morros da cidade. O terceiro processo
mais marcante da ocupagdo do Macigo do Morro da Cruz se deu nas décadas de
1950-1960, com a migragdo da populagdo negra e pobre proveniente das cidades de
Antonio Carlos e Biguagu, atraidos pelas oportunidades de trabalho na construgao
civil (VELA, 2015). Muitos foram viver no alto do morro, comunidade sempre ex-
cluida, invisivel a cidade, ignorada pelo poder publico. Contudo, Vela (2015) notifica
certeiramente que foram também essas mesmas pessoas que trabalharam na verti-
caliza¢do e na construgdo do espago urbano da cidade de Floriandpolis. Outra etapa
caracterizada pelo autor deu-se na década de 1980, com o boom imobilidrio da ilha.
Neste periodo trabalhadores de diversas localidades vieram buscar oportunidades
em Florianopolis. Porém, ao se depararem com aluguéis altissimos se comparados
aos salarios recebidos, se viram obrigados a buscar alternativas de moradia, entrando
assim na “ilegalidade”, uma vez que o Estado ndo cumpre seu papel de proporcionar
moradia digna (VELA, 2015). Algo que continua comum ainda no ano de 2016, como
veremos ao compreender o processo da Ocupagao Palmares.

Tomas (2012) mostra como os sucessivos processos distintos de territorializagao
do Morro da Cruz, geraram algo muito interessante: um caldo sociocultural da mul-
tiplicidade de ritos, culturas e origens dos moradores. Entretanto, mesmo com todas

Direitos humanos violados: o caso da ocupagao urbana Palmares, Florianopolis, Brasil
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as diferencas de grupos que compde o Maci¢co do Morro da Cruz, apenas na década
de 1990 foi possivel a organizagdo de uma agao coletiva para melhorias na comuni-
dade. Assim temos o surgimento do Forum do Maci¢o do Morro da Cruz (FMMC)’.
Além disso, Vela (2015) apresenta que em 2005 as comunidades do Morro da Cruz
concentravam cerca de 35% da populag¢do empobrecida da cidade de Florianépolis.
A atuagdo do Férum, em 2005, estava fortemente vinculada ao Plano Diretor
Participativo (ppP)® — que trouxe alguma visibilidade a essas comunidades (TomAs,
2012). Através da implementacao de novos instrumentos democraticos, previstos no
Estatuto das Cidades, foi possivel a aprova¢ao na Camara dos Vereadores do Projeto
de Lei para implementagao das Zonas de Especial Interesse Social (zE1s)®* do Macigo
do Morro da Cruz (TomAs, 2012). No entanto, Tomas (2012) mostra que a partir de
2008, houve uma paulatina desmobiliza¢cdo do movimento social do FMMc, e o din-
heiro para a implementacdo das zE1s — que deveriam ter sido destinadas a construgdo
de creches, postos de saude, casas, etc. — foi gasto, na sua maioria, em infraestrutu-
ra. “Os setores do poder publico mais ligados ao empresariado conseguiram, deste
modo, desarticular dois importantes féruns que obstruiam a efetivacdo de interesses
elitistas para o espago urbano de Florianépolis” (VELA, 2015, p. 147).

Portanto, levando em consideragao este complexo contexto, é que se busca ana-
lisar e entender como se deu a Ocupagdo Palmares. “A Ocupagdo Palmares fica numa
altura do morro em que, a direita de quem sobe, vé-se os bairros do entorno do
Itacurubi, UFsC e Beira Mar. A esquerda ha uma Floriandpolis distinta: as favelas do
Maci¢o do Morro da Cruz” (COELHO, 2014, p. 6). A ocupagao se localiza-se em uma
das poucas areas ndo ocupadas ao redor da Transcaieira no Maci¢o do Morro da
Cruz, mais especificamente a ocupagao situava-se na Carvoeira, proxima ao limite
do Saco dos Limoes e Trindade, entre as comunidades Serrinha I e Alto da Caieira.
Esta é uma 6tima localiza¢ao para os trabalhadores que ali moravam, pois como ja foi
mencionado, fica perto do centro e das Universidades onde ha um comércio pulsante
e os chamados “circuitos faiscantes da cidade global” (TELLES, 2006, p. 184).

A Ocupagao Palmares teve inicio no segundo semestre de 2012, mas s6 cres-
ceu mesmo a partir de julho de 2013. De acordo com Vela (2015) os membros da

7 Sobre o Férum do Maci¢o do Morro da Cruz (1999) e o processo histérico de construgoes das te-
rritorialidades deste espago <https://repositorio.ufsc.br/handle/123456789/10064>. Acessado em:
15/05/2016.

8 A partir de 2006 Floriandpolis comegou a construir seu ainda inacabado pDp, seguindo as exigéncias
do Estatuto da Cidade, Lei n° 10.257/2001. <http://www.pmf.sc.gov.br/sites/planodiretor/> Acessado
em: 24/10/2016.

9 Lei complementar n° 207 de 20/12/2005: Art. 1°- As ZEISs sdo dreas ocupadas por assentamentos pre-
carios onde se aplicam normas especificas para regularizagdo fundiaria, urbanizagao e edificagéo, as
quais se superpdem as normas gerais do Plano Diretor. <https://leismunicipais.com.br/a/sc/f/floria-
nopolis/lei-complementar/2005/20/207/lei-complementar-n-207-2005-altera-em-carater-emergen-
cial-o-plano-diretor-do-distrito-sede-no-macico- ~ do-morro-da-cruz-e-da-outras-providencias>.
Acessado em: 25/05/2016.
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ocupagdo sao pessoas que, como o processo de ocupagdo do Morro da Cruz ja evi-
denciou, migraram para o morro por falta de alternativas na cidade legal. Algumas
dessas familias vivem em Floriandpolis ha anos e estavam cadastradas na fila por
moradia da Secretaria Municipal de Habita¢ao e Saneamento Ambiental. Contudo,
Vela (2015) assinala que a maioria é proveniente do nordeste do Brasil e veio trabal-
har na darea da construgao civil, da limpeza, ou de doméstica, sendo a grande maioria
descendentes de negros e evangélicos (uma das casas da ocupagao foi construida para
ser uma igreja evangélica).

A Ocupagdo Palmares, como inimeras outras, ocorre através de um processo
de ocupagdo espontinea, ndo organizada, técnica que advém do movimento dos
Sem Teto, uma espécie de solugdo urgente, tatica primordial de luta e enfrentamento
(VELA, 2015). Muitos dos moradores da Palmares afirmavam que era a primeira vez
que possuiram uma casa propria. Porém, de acordo com os jornais e o que foi na-
rrado por Vela (2015), em agosto de 2013 a Fundagdo Municipal do Meio Ambiente
(FLORAM), acompanhada da Defesa Civil, da Policia Militar de Santa Catarina (PMsc)
e da Guarda Civil, realizaram uma operagdo de despejo que demoliu quatro casas
da ocupagdo. “.. operagdes que nao foram respaldadas por um estudo técnico, do-
cumentagdo da drea ou mandato judicial. [...] As a¢des foram efetuadas através da
contratagdo de uma empresa por parte da Prefeitura Municipal de Floriandpolis...”
(VELA, 2015, p. 154). A alegacdo para realizar a demoli¢ao era que as familias encon-
travam-se em uma area com alto risco de deslizamento e que nao havia necessidade
de nenhuma documentagio segundo a FLORAM. O poder publico alegou que ocorreu
tudo dentro da legalidade tendo em vista que as casas nao estavam sendo ocupadas.
No entanto, no momento da demoligdo as pessoas que ali moravam estavam todas
trabalhando e quando retornaram encontraram suas casas demolidas e seus bens
espalhados pelo terreno, nao recebendo nenhuma compensagiao ou alternativa por
parte da prefeitura (Vela, 2015). Segundo esse mesmo autor (2015, p.188), o ocorri-
do nao respeitou a inviolabilidade ao domicilio (direito garantido pela Constitui¢ao
Federal)® e as “... casas se encontravam habitadas, com moveis, eletrodomésticos, e
demais pertences de moradores em seu interior”.

De acordo com este mesmo autor, é principalmente ap6s o ocorrido de agosto de
2013 que a Ocupagao Palmares come¢a a se organizar enquanto movimento, a criar
uma agenda de negociagdes.” Ao conquistar uma maior organizagao, que consequen-
temente gera visibilidade foi possivel, com muito esfor¢o, marcar uma reuniao com

10 Art. 5° inc. X1 da Constitui¢ao Federal de 1988: a casa ¢ asilo inviolavel do individuo, ninguém nela
podendo penetrar sem consentimento do morador, salvo em caso de flagrante delito ou desastre,
ou para prestar socorro, ou, durante o dia, por determinagéo judicial. <http://www.planalto.gov.br/
ccivil_o3/Constituicao/Constituicao.htm> Acesso em: 30/05/2016.

11 Muito devido ao apoio de movimentos ja consolidados como a Frente Auténoma de Luta por
Moradia (FALM), as Brigadas Populares, o Coletivo Marighella, o Coletivo Catarina de Advocacia, e
0 Movimento Passe Livre - Floriandpolis (MPL- Floripa), que ajudaram no fortalecimento politico e
identitario da ocupagio.
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a Prefeitura Municipal de Floriandpolis (PMF). Ap6s a mesma, ficou acordado que o
poder publico encontraria uma solu¢ao aos moradores em breve e ndo realizariam
mais demoli¢bes, se ndo aumentassem o niumero de casas da ocupagao — que nesse
periodo ja contava com vinte familias que se dividiam em nove casas (VELA, 2015).

Apds quase oito meses sem atendimento do poder publico, e encarando isso
como um descumprimento dos acordos realizados na reunido com a prefeitura, os
moradores da Palmares acabaram construindo mais casas — agora eram treze, alguns
banheiros e duas igrejas evangélicas (VELA, 2015). Devido ao crescimento da ocu-
pagao, a prefeitura — em vez de resolver o problema da moradia para seus cidadaos -
opta por realizar uma nova operagdo de despejo. Em marco de 2014, sobem o Morro
da Cruz juntamente com a FLORAM, mas desta vez, estavam acompanhados pela tro-
pa de choque da Policia Militar.

“Para todos os moradores e moradoras da Ocupag¢io Palmares, certamente o mo-

mento mais marcante e que causou maior revolta, foram as operagdes realizadas

durante o carnaval de 2014, quando as demoli¢oes foram acompanhadas de agres-

soes (fisicas e verbais), fruto da violéncia policial. [...] Na tarde do dia 1° de mar-

¢o de 2014, sdbado de carnaval, foi organizada pela PMF uma grande operagao em

que a Floram compareceu na ocupagao acompanhada pela Tropa de Choque da

Policia Militar, com dezenas de soldados e cerca de dez viaturas. Apds fiscais te-

rem ameagado confiscar materiais de constru¢io de dois moradores, iniciou-se um

confronto em que os policiais se utilizaram de sua for¢a e armamento, agredin-

do moradores e moradoras (homens e mulheres, adultos/as e criancas) com balas

de borracha, spray de pimenta e cassetetes, além das diversas agressdes verbais”

(VELA, 2015, p. 229-230).

Depois da violenta a¢do institucional ocorrida em 2014, a Ocupagdo Palmares
continuou resistindo, debatendo e se organizando. Houveram manifesta¢des, novos
acordos, mas a situacdo continuava complicada, muitas pessoas, poucas casas. As
negocia¢des continuavam, mas pareciam nao ter efeito algum na pratica da prefeitu-
ra, que s6 agia no sentido de gerar novas demoli¢des — ocorridas na metade de 2015
(Vela, 2015). Conforme apurado, o desfecho se deu no come¢o de 2016, quando a
Ocupagdo Palmares foi totalmente desfeita pela PMF, que concedeu um aluguel social
por tempo determinado a alguns dos moradores.

CONSIDERACOES FINAIS

Com esse desfecho, a curta existéncia da “ndo cidade” Ocupa¢ao Palmares terminou.
Seus “nao cidadaos” foram apenas realocados, e o problema da moradia continua,
sendo resolvido apenas de fora improvisada em um Estado de urgéncias (TELLES,
2010).

Este trabalho todavia nao esta finalizado, persistem muitos questionamentos e
a necessidade de que a pesquisa continue. Por enquanto, buscou-se pensar o oco-
rrido nesta Ocupagao e a existéncia da mesma, dentro da dtica das varias formas
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de violéncia institucional. Seja na forma direta da agdo agressiva da Policia Militar
para com os moradores da ocupagio, ou de um modo mais subjetivo como o fato do
estado ndo cumprir com o direito humano a moradia digna. Seguindo essa tltima
interpretacao, pode-se entender que o Estado viola o direito @ moradia no momento
em que atinge a classe de baixa renda, que ndo encontrando a possibilidade de pa-
gar para viver num local “adequado” (com relagdo a localizagdo e distancias) busca
lugares alternativos (encostas, mangues, dunas, beira de rios...), sendo entdo arran-
cado a forca pelo proprio Estado que os deixa desamparados em relagiao a moradia,
apresentando em muitos casos uma solu¢ao tempordria. Entende-se, assim, que o
Estado viola direitos através de agdes ou omissdes, ambos os modos aqui represen-
tados empiricamente pelo caso da Ocupagao Palmares, o que ocorre em inimeras
outras ocupagdes urbanas pelo mundo afora.
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DERECHOS DE CIRCULACION Y TERCER ESPACIO
EN LA NOVELA LOS RUSOS AMAN LOS ABEDULES

JANA BLUMEL, AiME CRISTIANT

RESUMEN

La novela alemana de Olga Grjasnowa Los rusos aman los abedules (2012, tra-
ducida al espafiol en 2013) se desarrolla en torno a una serie de recorridos geo-
graficos y lingiiisticos que su protagonista, la intérprete y traductora Mascha
Kogan, realiza en busqueda de una identidad singular y de un lugar propio.
Baku, Frankfurt, Tel Aviv, un pueblo en Palestina son algunos de los espacios
por los cuales se ira trazando este itinerario topografico, y en donde las dis-
tintas lenguas que alli se entrecruzan jugaran un rol fundamental, no solo en
la construccion de la propia subjetividad, sino también en la configuracién de
los derechos de circulacién de los individuos. En este recorrido a través de las
diversas geografias, como asi también de los ambitos de circulacién publicos
y privados (departamentos, hospitales, la universidad, organismos internacio-
nales, etcétera), se hacen evidentes las diferentes formas de habitar los espa-
cios, como asi también las posibilidades de acceso a ellos. En nuestro abordaje
tedrico de la novela tomaremos la categoria de tercer espacio y los «entre», de
Homi K. Bhabha, y nos aproximaremos a ella teniendo en cuenta, ademas, la
propuesta tedrica de De Certeau acerca de la ciudad y sus espacios.

Palabras clave: lenguas, tercer espacio, entre, espacios, marginalidad, dere-
chos de circulacién

INTRODUCCION

La primera novela de la joven alemana de origen azerbaiyano Olga Grjasnowa,
Los rusos aman los abedules (2012, traducida al espafiol en 2013), describe una
serie de recorridos que realiza Mascha Kogan por la geografia de Europa y
fuera del viejo mundo, en una busqueda de identidad y de un lugar propio.

La novela de Grjasnowa se enmarca dentro de la literatura escrita por in-
migrantes, ya que la autora es de origen azerbaiyano. En los ultimos afos ha ha-
bido un auge de producciones literarias escritas por inmigrantes en Alemania.
Esto, por supuesto, tiene que ver con la actualidad europea, pero cabe destacar
que, ultimamente, Alemania exhibe las producciones literarias escritas por in-
migrantes, aparentando asi una imagen cosmopolita y multicultural. La autora
Grjasnowa, sin embargo, tanto en entrevistas como en la novela a través de la

1 Facultad de Lenguas, Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina.
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protagonista, detesta el ser nombrada como inmigrante y que su literatura sea en-
marcada en esta categoria. Por lo tanto, nos gustaria mas bien entender su novela en
el marco de una literatura intercultural y, también, menor (Deleuze y Guattari, 1978),
ya que en ella se tematiza la problematica en torno a territorios, lenguajes y personas
en busqueda de una patria.

Al igual que Grjasnowa, la protagonista de la novela, Mascha Kogan, nace en
Baku, Azerbaiyan, y su experiencia de nifiez se ve atravesada por la Guerra de Nagorno
Karabaj. En el marco de dicho conflicto territorial entre Azerbaiydn y Armenia, la
protagonista sufre sucesivas pérdidas materiales y afectivas y acaba por huir con su
familia de la muerte y el horror. Ahi es donde comienza el viaje de la protagonista
como una errancia por territorios, lenguajes y personas en una busqueda de algo que
se asemejara a una patria.

Mascha habla a la perfeccion cinco idiomas, lo cual le permite una mayor li-
bertad de movimiento, pero esto, paraddjicamente, se convertira en una condena.
Ella es y no es muchas cosas. Es judia, pero eligié no aprender hebreo, sino drabe.
Es alemana, pero naci6 en Baku. Busca su patria, pero asocia siempre el hogar con
la pérdida, y es por esto que huye una y otra vez. Todo aquello que le otorga mayor
libertad reduce al mismo tiempo la posibilidad de asentarse.

Al comienzo de la novela Mascha despierta junto a Elias, su novio aleman, en su
apartamento ubicado en una calle pintoresca, ruidosa y multicultural de Frankfurt.
En este contexto, en el que confluye el exotismo del mercado con el marco de la ciu-
dad bancaria, Mascha dedica todo su tiempo a estudiar idiomas para ingresar como
intérprete en las Naciones Unidas. Es una joven ambiciosa y brillante, con un futuro
prometedor e ideas muy claras acerca de su carrera profesional, pero esta vida orde-
nada se pierde en el momento cuando su novio Elias sufre un accidente y fallece. En
su luto, se aisla de su vida social y también se aleja de sus planes anteriores de ingresar
como intérprete en las Naciones Unidas. Necesita salir de Frankfurt y opta por irse
a Israel, aceptando un trabajo que esta por debajo de sus calificaciones, pero que le
sirve como maniobra en la busqueda de un origen, una patria.

En Israel no logra tampoco encontrarse y atravesar su luto. Se aisla cada vez mas
y vuelve a huir hacia Palestina, donde, en un campo de batalla, finalmente fallece. En
la muerte logra, por fin, reencontrarse con Elias.

A lo largo de la novela las sucesivas pérdidas marcan su camino: pierde el hogar
de la infancia y la inocencia de la mano de la guerra; pierde la capacidad de comuni-
carse, porque no conoce lalengua del pais al que llega. Pierde el amor, primero por la
separacion geografica, y luego por la muerte de su novio Elias.

NI ACA NI ALLA: EN BUSCA DE UN TERCER ESPACIO

El tnico espacio posible parece ser ese entre, el no lugar, las intersecciones. En el ca-
mino y a orillas del camino es donde se desarrollan los acontecimientos importantes.

Derechos de circulacion y tercer espacio en la novela Los rusos aman los abedules
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Cuando el dolor de Elias se torna insoportable y la muerte amenaza con llevarselo,
Mascha sale del hospital y encuentra una liebre a orillas de la carretera. En una con-
fluencia de elementos primitivos y desesperacion, sacrifica la liebre, destrozandole el
craneo, en un intento inutil de salvar la vida de su novio. Ella vive los espacios entre, su
apartamento no esta lejos de la estacion de trenes, y en ella cada dia se arma y desarma
el mercado. Recorre el mercado de Francfort, camina por las calles comerciales en Tel
Aviv, espera en salas de espera de hospitales, en rellanos y en despachos de profeso-
res. En todos estos lugares siempre tiene la posibilidad de huir y elegir otro rumbo,
en los lugares cerrados se asfixia, siempre intenta salir, huir o alcanzar otro lugar. La
experiencia mas importante en su vida la tuvo en las calles de Baku, y la muerte la
encuentra en las calles de Yenin.

Homi Bhabha (2002) plantea que la concepciéon de diversidad cultural es, por
tratarse de un concepto occidental, una categoria que intenta normalizar las manifes-
taciones propias e incorporar, dentro del marco de lo normal para la cultura propia,
las alternativas del otro. Por ello, es insuficiente para dar cuenta de la complejidad de
la coexistencia de diferentes culturas. Esto trae consigo, sostiene, un doble problema.
Se acepta la existencia de lo otro, pero a modo de «museo imaginario» en el que se
expone lo diverso pero a la vez se le restringe la existencia. Por otro lado, se intenta
vivir con el falso ideal de que estas diversidades pueden convivir armdénicamente sin
dificultades, creando un consenso unilateral. Bhabha (1990) propone, por ello, ubi-
carse en la liminalidad, en los intersticios, para crear, en un tercer espacio hibrido,
que presenta trazos de las diferentes culturas y sin una preponderancia de ninguna,
una manifestacion cultural nueva y creativa. El concepto de Bhabha de diferencias
culturales da cuenta de lo que hace Mascha. En su cuerpo y en su movimiento nunca
se resuelven las diferencias, sino que se agudizan. La coexistencia no es armonica,
sino que genera tensiones que cuestionan modos de ver el mundo en todos los me-
dios en que se desplaza. Al ser incomprendida y por ello rechazada por la mayoria
de los grupos a los que llega, incluso por sus propios padres, necesita huir y crear,
en el movimiento, un espacio propio que se vuelve a disolver. Vemos de qué manera
se cuestionan y relativizan todas las construcciones simbdlicas de Alemania, Israel,
Palestina. Si todo sentido es una construccion, a la manera de traduccion, es decir,
todo se puede simular o copiar, porque todas las culturas construyen sentido del mis-
mo modo, y son igual de convencionales.

Mascha es una figura singular que huye de todos los territorios, refugiandose
en los espacios que se abren entre ellos, en los intersticios, y en el movimiento que
intenta desestabilizar los espacios cerrados. A su vez, los compartimentos estancos,
su apartamento, la sala de hospital, la habitacion en Tel Aviv, son todos espacios ce-
rrados que acaban por agobiarla. La tnica posibilidad de estar es en camino. En el
auto, en la calle. Y es en la calle de Baku en la que finalmente muere y se reencuentra
con Elias. Para un sujeto tan ndmade, al parecer, la muerte es la tnica salida posi-
ble de este movimiento cada vez mas vertiginoso. La tnica detencion posible esta
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fuera de toda estructura posible, de todo lugar, en el silencio de la muerte y la tltima

alucinacion.

TRANSITAR LAS LENGUAS, HABLAR EN LOS ESPACIOS:
LA TACTICA FRENTE AL DERECHO DE CIRCULACION

En la novela, las diferentes posibilidades de circulacién urbana y geografica se articu-
lan, no pocas veces, con las capacidades lingiiisticas de los personajes-transetntes. E1
derecho a circular por la ciudad —derecho real, establecido en términos de politicas
migratorias, pero también derecho simbolico, entendido como un ajustarse al «deber
ser» del ciudadano comun— es (o no es) ejercido por los usuarios de acuerdo con
las habilidades facticas de transitar determinadas lenguas que puedan servir como
maniobra de desplazamiento.

El lenguaje funciona, a menudo, como un dispositivo de escape que le permite a
la protagonista salirse del aparato organizado y cerrado de la cuadricula urbana para
abrirse paso ala invencion de lo posible, atin cuando estas invenciones sean minimas,
momentdaneas.

Mascha comprende bastante bien que el conocimiento y manejo de las lenguas
significa poder

Acompané a mis padres a la Oficina de Extranjeria y alli aprendi que los idiomas

significaban poder. Aquellos que no hablaban aleman no tenian voz, y quienes lo

hablaban de forma fragmentaria eran pasados por alto (Grjasnowa, 2012: 37-38).2

y esta destreza, ejercida en el seno de un lugar institucional disciplinario, en el
sentido foucaultiano del término, le sirve para moverse y burlar, aunque sea por un
instante, el funcionamiento hegemodnico de su aparato represor. (No deberia pasar
desapercibido el dato irrisorio de que, justamente ahi, en la oficina de extranjeros,
pretenda el sistema que los usuarios hablen la lengua oficial del pais que los acoge).

Se trata de encontrar la forma de burlar el orden dominante como un acto de
resistencia. Esta tdctica, entendida a la manera de De Certeau, es lo que le permite
al usuario marginal una pequena victoria, si se quiere provisoria, por sobre la racio-
nalidad imperante de la ciudad y su entramado tan normativo. Dice De Certeau a
proposito de la distincion entre las categorias tdcticas y estrategias:

Llamo «estrategia» al calculo de relaciones de fuerzas que se vuelve posible a partir

del momento en que un sujeto de voluntad y de poder es susceptible de aislarse de

un «ambiente». La estrategia postula un lugar susceptible de circunscribirse como

un Jugar propio y luego servir de base a un manejo de sus relaciones con una exte-

rioridad distinta. [...] Por el contrario, llamo «tactica» a un calculo que no puede

contar con un lugar propio, ni por tanto con una frontera que distinga al otro como

una totalidad visible. [...] No dispone de una base donde capitalizar sus ventajas,

2 Ich begleitete meine Eltern auf das Auslainderamt und lernte dort, dass Sprachen Macht bedeuteten.
Wer kein Deutsch sprach, hatte keine Stimme, und wer bruchstiickhaft sprach, wurde tiberhort.
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preparar sus expansiones y asegurar una independencia en relacién con las circuns-
tancias [...], debido a su no lugar, depende del tiempo, atenta a «coger al vuelo» las
posibilidades de provecho. Lo que gana no lo conserva. Necesita constantemente
jugar con los acontecimientos para hacer de ellos «ocasiones». Sin cesar, el débil
debe sacar provecho de fuerzas que les resultan ajenas (2000: XLIX-L).

Hay un episodio anclado en la Guerra de Nagorno Karabaj, entre Azerbaiyan y
Armenia, donde la astucia respecto a determinado manejo lingiiistico (en este caso
la habilidad oral, que problematiza el acento extranjero) opera también como tactica
para abrir un punto de fuga. Debido a la ausencia de caracteristicas étnicas, los ase-
sinos no podian distinguir con facilidad a los armenios de los azerbaiyanos. Frente
a este problema, la solucion se encuentra en el ejercicio de la lengua: mientras que
unos, los opresores, organizan a los transeuntes en el espacio publico bajo el criterio
de la correcta pronunciacién, o no, de una palabra azeri, los otros, los oprimidos,
encuentran alli una fisura (tan solo una palabra) donde tramar un ardid: aprenderla
para salvarse de la muerte

«jDeci fundukh!», habia gritado el agresor. «Si podés decir fundukh [avellana],
sos musulman. Entonces va a estar todo bien». Mi madre me explicé que los azerbai-
yanos y los armenios pronunciarian esta palabra de formas diferentes® (Grjasnowa,
2012:45).

Pero no se trata solo de una practica lingiiistica particular: el movimiento tam-
bién acompana, define y posibilita las pequefias contrapartidas. La trampa es arries-
gada: una palabra no basta si uno se queda inmoévil. Es necesario salir de alli.

Es en este sentido que la practica de circular se configura como una «manera de
hacer» (De Certeau, 2000) frente a un orden de cosas que se vuelve adverso: salir del
hospital, salir de la academia, partir frente a la guerra, partir frente a la muerte, partir
en busqueda de una identidad, pero por sobre todo de un lugar propio. Se trata de
saber vislumbrar la ocasion en un contexto que es desfavorable.

MASIVO Y MARGINAL

Este recorrido topogréfico es, pues, el resultado de una operacion, o manera de hacer,
minuscula y marginal. Minudscula, porque forma parte de las pequefias, numerosas
précticas populares «a través de las cuales los usuarios se reapropian del espacio or-
ganizado por los técnicos de la produccién cultural» (De Certeau, 2000: XLvI) bus-
cando la forma de sacar provecho en un sentido propio; marginal, en tanto que esta
practica se cuela por los intersticios o fisuras del orden imperante al intentar despren-
derse, a modo de resistencia, del funcionamiento del gran aparato urbano.

3 «Sag fundukh!», hitte der Angreifer geschrien. «Wenn du fundukh sagen kannst, bist du ein Muslim.
Dann ist alles gut.» Meine Mutter erklarte mir, Aserbaidschaner und Armenier wiirden das Wort
unterschiedlich aussprechen.
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No obstante, se trata mas bien de una marginalidad masiva y silenciosa, ya que
cada una de estas maneras de hacer individuales configuran, en suma, el gran entra-
mado de intervenciones politicas practicadas por una mayoria social. En palabras
de Deleuze y Guattari respecto de la literatura menor: «todo adquiere un valor co-
lectivo. [...] la literatura es cosa del pueblo» (1978: 30). Mascha, mujer, extranjera,
migrante, expulsada de su tierra por la guerra y la muerte, Mascha como simbolo
de los numerosos caminantes (Wandersmdnner) expulsados de su patria, minorias
actuando resistencia frente a un aparato opresor. En Europa, en Asia, En América
Latina: migrantes que trazan de un lugar a otro sus biografias forzadas y furtivas.
Marginalidades masivas, opresores similares.

Para De Certeau, «Andar es no tener lugar. Se trata del proceso indefinido de
estar ausente y en pos de algo propio» (2000: 116). En nuestra novela, ese andar de
la protagonista se configura como busqueda y va moldeando, a medida que avanza,
lo mas propio de si: su identidad. Mascha no es sino en el camino, o quiza sea mejor
expresarlo en gerundio: Mascha, la protagonista, no es sino caminando, yendo, an-
dando, circulando. Su identidad es su recorrido. No se encuentra en ningun lugar:
estd ausente.

Ese no tener lugar da pie a la escritura de una topogratia biografica: su identidad
es geografica, puesto que se construye justamente en el intrincado viaje que la lleva
de un espacio a otro, de una ciudad a otra. Esta busqueda «en pos de algo propio» es
lo que ira delineando su propia identidad. Y este moverse es, justamente, su acto de
resistencia.

Dice De Certeau: «el espacio es un lugar practicado» (2000: 129). Mientras que la
categoria de lugar implica cierto orden y estabilidad con respecto a la ubicacion de los
elementos que lo conforman, el autor entiende por espacio la esfera atravesada por
todos aquellos movimientos que la animan:

Un lugar es el orden (cualquiera que sea) segun el cual los elementos se distribuyen

en relaciones de coexistencia. Ahi, pues, se excluye la posibilidad para que dos cosas

se encuentren en el mismo sitio. Ahi impera la ley de lo «propio»: los elementos

considerados estan unos al lado de otros, cada uno situado en su sitio «propio» y

distinto que cada uno define. Un lugar es pues una configuracién instantanea de

posiciones. Implica una indicacién de estabilidad.

Hay espacio en cuanto que se toman en consideracion los vectores de direccion, las

cantidades de velocidad y la variable del tiempo. El espacio es un cruzamiento de

movilidades. [...] A diferencia del lugar, carece pues de la univocidad y de la esta-

bilidad de un sitio «propio».

En este sentido, Mascha avanza al tiempo que transforma; sus pasos intervienen
las calles, las ciudades. Mascha es en el recorrido, vive el entre.

;Como se ordena semdnticamente el andar en la ciudad de la protagonista? ; Cual
es el relato que deviene de su recorrido geografico? De la mano de Marcel Detienne,
De Certeau entiende que el acto de caminar, su practica, significa exactamente eso:
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«Son la accién que significan. [...] Para decir lo que dicen, no hay mas discurso que
el de éstas» (2000: 90).

LOS DERECHOS DE LAS MINORIAS
Y SU RELACION CON EL CONTEXTO LATINOAMERICANO

Los rusos aman los abedules se inscribe en aquello que Deleuze y Guattari (1978) de-
finen como Literatura menor: su lengua es mayor, pero la voz que la narra es una voz
marginal, y por lo tanto es necesario ejercer una lectura politica. Baku, Frankfurt, Tel
Aviv: en definitiva da igual si somos capaces de reconocer que, al fin de cuentas, se
trata de una enunciacion colectiva que también resuena aca en el sur. Nuestra rea-
lidad latinoamericana en relacion con el derecho a circular de las personas precisa,
también, de ardides y de artimafas para lograr abrir camino entre tanta maleza. Los
aparatos institucionalizados que ejercen el poder sobre las minorias son los mismos
alla y aca porque, al fin de cuentas, aunque las causas, los espacios y las lenguas que
entran en conflicto difieran, la opresion y la injusticia se sienten de la misma manera.
Las condiciones de desigualdad y marginalidad laboral que empujan a los habitantes
a salir de un pais a otro; las dificultades de acceso a la educacion publica para nifios y
nifias que no hablan la lengua oficial de un pais que poco los acoge; las situaciones de
xenofobia y discriminacion vividas en los lugares de destino, por nombrar solo algu-
nas problematicas, dan cuenta de que, tanto en el pais de origen como en los estados
receptores, los derechos humanos fundamentales son violados sistematicamente.

Frente a este estado de cosas nos queda, de momento y como contrapartida,
encontrar la fisura y ejercitar las tacticas.
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LA POLEMICA DE LOS DERECHOS HUMANOS
EN EL PROCESO DE COLONIZACION:
LA JUNTA DE VALLADOLID, 1550-1551

BELEN RAMIREZ BUENO, AGUSTINA LOPEZ TRIGO!

RESUMEN

El descubrimiento del Nuevo Mundo concretado por Colén en 1492 y el posterior
proceso de colonizacién impulsado por la Corona de Espaia, significaron un fuer-
te choque cultural reflejado en los diversos cambios de mentalidad que afronté la
Europa de los siglos xv y xvI. La legitimidad de la Conquista se pretendio justificar
desde distintos factores, esencialmente en el aspecto religioso. En esta instancia nos
proponemos examinar los debates de época respecto al tratamiento que se les apli-
caba a los indigenas, rastreando en el discurso latinoamericano el abordaje sobre
Derechos Humanos, teniendo presente que seria anacrénico emplear ese término
para la época. El hincapié se hara en interpretar los planteos de Bartolomé de las
Casas respecto a la cuestion indigena, teniendo en cuenta a quién representa este ac-
tor de época y a quién dirige su crénica. Por otro lado, se buscara matizar sus precep-
tos puesto que él como figura de poder capta a los «Otros», pero a través de su propia
voz, no precisamente ese otro se exhibe en los documentos como tal.

Palabras clave: conquista de América; derechos humanos; Junta de Valladolid;
Bartolomé de las Casas.

INTRODUCCION

A partir de la Conquista de América y el proceso de colonizacion iniciado en el siglo
XV, comienza a generarse un vinculo cefiido entre las dos culturas dispares: los espa-
floles en América bajo la 6rbita de la corona espafiola y los indigenas nativos de las
Indias. El proceso de colonizacion se presenta complejo, respondiendo a una jerar-
quia organizacional y a una serie de medidas, impulsadas por la Corona de Espaia.
La actuacion de los representantes de Espana en América, estuvo fuertemente in-
fluenciada por la Iglesia, manifestandose como figura esencial en este planteo.? Parte

1 Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion, Universidad de la Republica.
<beleen.ramirez@gmail.com>; <airavigevani@gmail.com>

2 En el aspecto religioso, es notorio dentro del proceso de evangelizacién que se desarrolld en las
Indias, la comparacién con el contenido que proyecta la Teoria de las dos ciudades de San Agustin.
Para profundizar al respecto, véase: Bourdé, Guy, Martin, Hervé, Las Escuelas Historicas. Madrid:
Akal, 1992.
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de lo que significd el adoctrinamiento cristiano a los indigenas fue la destruccion
de cualquier vestigio de credo desigual a la doctrina Cristiana, implicando diversos
documentos y aspectos culturales. En este sentido, el estudio de la historia de este
proceso esta notoriamente marcado por fuentes afines a la vision espaola de lo que
implicé la Conquista, salvo algunas excepciones. Del mismo modo, la «voz» de esos
otros ligada a documentos coloniales es reproducida por las figuras de poder, no por
ellos mismos.

El contexto historiografico de las Crénicas de Indias producidas en este tiempo
surgen en relacion con el entorno que conforman, influenciadas por factores coyun-
turales que impulsaron los descubrimientos, desde el orden material y moral de las
exploraciones realizadas. Los incentivos religiosos y de aventura con intenciones de
alcanzar la tierra del preste Juan —localizada en Asia—, de hallar el paraiso terrenal
y de transformar a los musulmanes al cristianismo, son el reflejo del espiritu de las
Cruzadas durante el periodo medieval que se observa en las pretensiones impulsadas
por la Corona de Espana para el continente americano.

La elaboracion de las Crénicas recibieron diversas categorizaciones respecto a su
contenido, pautando una visible necesidad de justificar acciones encabezadas por la
corona espafola en el proceso de colonizacién de América. Los cronistas documen-
taban en pro de la corona espafola y aducian la posicion de inferioridad que les atri-
buian a los indigenas y sus respectivas creencias.’Si bien la documentacién del proceso
esta fuertemente marcada por la perspectiva de los conquistadores, existieron aquellos
casos en lo que se destaco la figura indigena en los relatos, de cierta forma logrando
otorgarle «voz» a los mas sometidos. El caso mas estudiado y del cual nos servimos
de base en esta instancia, es el de Bartolomé de Las Casas, encomendero espaiiol en
América, con claro sentimiento de «igualdad» parala época, describiendo a los indios
de forma idealista, siendo criticado en la posterioridad por los estudiosos del tema,
planteando que desarrollé una apologia del indio,* sin matizar sus percepciones y por
ende fortaleciendo la conocida leyenda negra de Espana. Determinado por la histo-
riografia como el defensor de los indigenas, sus escritos con caracter de denuncia’

3 Para profundizar en lo que implicé la conquista desde otra perspectiva, véase: Leon-Portilla, Miguel,
Vision de los vencidos: relaciones indigenas de la conquista. México: Universidad Nacional Auténoma
de México, 1961.

4 Para profundizar en el debate sobre la legitimidad de la Conquista, véase: La controversia de
Valladolid: Esparia y el andlisis de la legitimidad de la Conquista de América, Ana Manero Salvador.

5 Las denuncias impulsadas por Las Casas, se destacan por ensalzar la figura del indigena construyen-
do una idea a su alrededor de seres inofensivos y humildes, denigrando el accionar de los espaioles.
Es constante en su planteo, al inicio de su obra Brevisima la relacion de la destruccion de las Indias,
desarrolla.
La causa por que han muerto y destruido tantas y tales y tan infinito nimero de dnimas los cristianos
ha sido solamente por tener por su fin ultimo el oro y henchirse de riquezas en muy breves dias y
subir a estados muy altos y sin proporcién de sus personas (conviene a saber): por la insaciable co-
dicia y ambicién que han tenido, que ha sido mayor que en mundo ser pudo, por ser aquellas tierras
tan felices y tan ricas, y las gentes tan humildes, tan pacientes y tan faciles a sujetarlas; a las cuales no
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sirvieron para que desde la Corte de Espana se cuestionaran respecto a las modali-
dades impulsadas por los colonos en el Nuevo Mundo el proceso de evangelizacion
desarrollado sobre los indigenas.

El debate mas notorio y estudiado® es el de la Junta de Valladolid desarrollada
entre 1550-1551, en Valladolid-Espana, donde se enfrentaron dos posturas antagéni-
cas: Bartolomé De las Casas con su defensa al indio y Juan Ginés de Septlveda, legi-
timando el accionar de los espaiioles en el continente. Este aspecto ha sido estudiado
intensamente por la historiografia y por otras disciplinas. En este caso, nos propo-
nemos adherir al debate, tomando de base los planteos en la Junta de Valladolid,
aunque puntualizando el analisis en el choque cultural consumado a partir del des-
cubrimiento de las Indias, describiendo las bases de la otredad que se desarrolla en
esa instancia. Especialmente, pretendemos desarrollar a partir de las lecturas una
definicion de «derechos humanos» para la época—aunque nos basamos en la premi-
sa de que es anacrdnico establecer esa terminologia en el siglo xvi—, la intencién es
que puntualizando en estos hechos se pueda indagar sobre los posibles antecedentes
en el discurso latinoamericano sobre la utilizacion del término.

EL CHOQUE CULTURAL EN LA CONQUISTA DE AMERICA

El descubrimiento y conquista de América en 1492, resumida en uno de los viajes
iniciados por Cristébal Colodn, da inicio a uno de los encuentros mas importantes de
nuestra historia. El «descubrimiento» es tal ya que el hallazgo de este territorio por
parte de los europeos no estaba dentro de sus objetivos, esperaban encontrarse con
otra entidad y terminaron sorprendiéndose con extrafieza por lo desconocido, pues-
to que el encuentro con los demas continentes y habitantes de esos territorios nunca
fueron del todo ignorados, mencionando el caso de Africa, de la India o de China.
A partir de este hecho, son multiples los estudios desde diferentes enfoques que pre-
tendieron cuestionarse sobre el encuentro de las dos culturas. Varias interrogantes
surgieron en relacion, ;cémo es posible que los espafioles hayan tenido total dominio
sobre esas tierras y personas, teniendo en cuenta que los nativos de las Indias exce-
dian numéricamente y que tenian absoluto conocimiento del territorio? No es la in-
tencion profundizar en este aspecto debido a que ocuparia otro espacio considerable

han tenido mas respeto ni de ellas han hecho mas cuenta ni estima (hablo con verdad por lo que sé
y he visto todo el dicho tiempo), no digo que de bestias (porque pluguiera a Dios como a bestias las
hubieran tratado y estimado), pero como y menos que estiércol de las plazas.

6 Francisco de Vitoria antecede los debates iniciados en la Junta de Valladolid, se interes6 por los dere-
chos de los indios. En su planteo, a grades rasgos establece su rechazo a los excesos y abusos ejercidos
con el territorio conquistado de América. Considera que los indios no son seres inferiores, determina
que presentan los mismos derechos que cualquiera, por tanto son duefios de sus tierras. Podriamos
considerar que este fue el inicio del Derecho de gentes. En referencia, en 1542 se promulgaron las
Leyes de Indias, que afirmaron que los indios eran seres humanos libres y los ponia bajo la proteccion
directa de la Corona.

La polémica de los Derechos Humanos en el proceso de colonizacion: la Junta de Valladolid, 1550-1551
25


https://es.wikipedia.org/wiki/Derechos_humanos
https://es.wikipedia.org/wiki/Derechos_humanos
https://es.wikipedia
https://es.wikipedia.org/wiki/Ius_gentium
https://es.wikipedia.org/wiki/1542
https://es.wikipedia.org/wiki/Leyes_de_Indias
https://es.wikipedia.org/wiki/Corona_(derecho)

Jornadas académicas: Raices latinoamericanas de los derechos humanos

de analisis, aunque es necesario sentar las bases de lo complejo que resulta el tema.
El encuentro de las dos culturas, también puede ser interpretado desde dos puntos
de vista, o profundizando el analisis en todas las posibilidades del choque, en tanto
intereses. Como mencionabamos anteriormente, los registros documentales desde la
conquista de América hasta entrado el siglo xv1, estin empapados por la visibilidad
de los conquistadores, y aunque en el caso de Las Casas este establece una reivindi-
cacion al indio, los documentos deben ser tratados con sumo cuidado, debido a que
tienden a ensalzar en extremos opuestos las culturas en cuestion.

Asumiendo que es compleja la obtencién de documentos que registren desde el
punto de vista indigena, el cruzamiento de datos es esencial para obtener un resul-
tado significativo del choque cultural, a su vez se debe tener presente el contexto de
produccién de cada escrito, teniendo como recaudo bésico el conocimiento de quién
escribe y a quién responde esa produccion.

LA CUESTION DEL OTRO

El descubrimiento de América disponemos interpretarlo como el encuentro de dos
culturas dispares: los espafioles en América bajo la drbita de la corona espafiola y
los indigenas nativos de las Indias. Ese encuentro es pertinente de ubicarlo dentro
de la linea de la otredad, trabajada para este caso por Todorov (1987). El autor al
inicio de su trabajo plantea las posibles interpretaciones que hace el «yo» del «otro».
Primeramente, establece que uno puede descubrir a los otros en uno mismo, es decir,
tomar conciencia de que existe algo diferente que no conforma un todo homogéneo.
En consecuencia, se vuelve extrafo todo lo que no es uno mismo, por lo tanto «yo»
también es «otro». Por otro lado, generaliza en esas posiciones respecto a los grupos
sociales a los que se pertenece. Con este planteo, en el esquema de la otredad, suelen
auto asociarse los espafioles como el «yo» que se encuentran con los «otros»—en-
tiéndase lo diferente, lo nuevo—, imponiéndose como lo tnico valido y reproducible
desde el punto de vista cultural. Seria interesante ejercer el analisis a la inversa, de
manera de contrarrestar parte de un mismo proceso.

En el marco de las temporalidades, deberiamos interpretar al otro como el es-
pectro de lo que no es evidente en los documentos: en este caso puntual, los indi-
genas. Las figuras de poder captan a los otros, pero a través de su propia voz, no
precisamente ese otro se exhibe en los archivos. Seria importante trabajar desde las
ausencias, haciendo uso de los archivos coloniales, cuando no existen fuentes de de-
terminados sujetos. Para el caso que abordamos, la aparicion de la imagen indigena
surge a través de una figura de poder, un encomendero espafiol con actuacién en el
proceso colonizador. El testimonio de este actor de época aporta al conocimiento de
la vision indigena, aunque no precisamente por ellos sino a través de. Por estas ra-
zones, es fundamental interpretar con atencion el contexto de esta cronica, tomando
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en cuenta los aspectos de quién es el que escribe, a quién va dirigido el documento y
quién lo representa.

Con relacion a esto ultimo, la autora Mercedes De la Garza (2012: 135-136) sostie-
ne que desde que los espafoles llegaron a América, consideraron al continente como
propio. Salvo algunas excepciones, tomaron a sus habitantes como infrahumanos,
por ser diferentes, tanto fisica como culturalmente, debido a no presentar las costum-
bres y creencias conocidas. Los conquistadores no fueron capaces de ver a los nativos
mesoamericanos como sujetos, sino como «objetos vivientes», seguin los planteos de
Todorov.

El problema del otro y asi las actitudes de atropello y explotacion que fueron
predominantes, estuvieron basadas en la percepcion de que el diferente, es inferior.
Aquellos que aceptaron a los indigenas como seres humanos y que incluso llegaron
a admirar algunas de sus creaciones, se dedicaron a «sacarlos del mal», es decir, por
hacerlos semejantes a ellos: buenos cristianos, para que obtuvieran derecho a ocupar
un sitio en el mundo que se les estaba imponiendo.

¢sDERECHOS HUMANOS EN EL PROCESO DE COLONIZACION?

La idea de hablar de por si de derechos humanos, como los conocemos en la actua-
lidad, se entiende como anacronica, la cuestion es poner sobre la mesa el planteo
de si existe una conexiéon o un germen de los Derechos Humanos, centrada en la
figura de Bartolomé de Las Casas, en la Conquista del Nuevo Mundo. Para esto es
preciso establecer unpunto de partida, una concepcién comun de derechos huma-
nos. Adhiriéndonos, en este caso, al postulado de Mauricio Beuchot quien plantea
un jusnaturalismo analégico.” Entendido como un derecho natural que da cuenta de
los aspectos que no son admisibles, sefialando de esta forma maldades absolutas no
tolerables.

El campo de los Derechos Humanos, generalmente, se divide en dos corrientes,
por un lado el iuspositivismo el cual mantiene que para considerarse como derechos
humanos estos deben ser explicitados en documentos oficiales, por ejemplo la de-
claracion de la oNU realizada en 1948; y por el otro se encuentra el iusnaturalismo el
cual se adscribe a la corriente de una «naturaleza humana», muchas veces tomando la
postura aristotélica de humano como animal racional.

El iusnaturalismo analdgico planteado por Beuchot, es entendido también en
un orden jerarquico, donde los derechos primarios serian unos pocos, no pudiendo
ser alterados, mientras que los secundarios se modifican y son adaptados segtn el
contexto histdrico. Por lo que no se comprenderia como un sistema cerrado a la na-
turaleza humana.

Una vez definida nuestra concepcioén de derechos humanos, resta introducir-
nos en el contexto en el cual se produce la defensa de los indigenas por Las Casas.

7 Véase para profundizar, Beuchot, 1999: 29-44.
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En 1550 se realiza la primera sesion de la Junta de Valladolid. En esta contienda se
entrecruzan tres debates. El primero, la forma mas adecuada de llevar la predicacion
al Nuevo Mundo, y con ella el dominio de dichos territorios. El segundo, ponia en
cuestion la idea de la conquista como tal y por tltimo se ponia en juego la credibili-
dad y reputacion de los dos actores principales, Bartolomé de Las Casas y Juan Ginés
de Sepulveda. El eje central giraba en torno a si era licito o no hacer la guerra a los
indigenas antes de introducirlos a la fe catélica.

Sepulveda se inclinaria por la idea de que la guerra era necesaria debido a que
una vez sometidos los indigenas seria mas facil y productiva la predicacion de la fe. Su
planteo se centraria en cuatro argumentos: los delitos «contra natura» que cometian
los indigenas, principalmente actividades de idolatria, planteaba también que eran
barbaros y de dificil entendimiento, la idea de que la guerra era efectiva para la mejor
predicacion de la fe y el ultimo en relacion con el sacrificio de otros seres humanos,
como ejemplo de la barbarie de los nativos mesoamericanos.

Las Casas por su parte defendia la libertad, la racionalidad y la dignidad de las
culturas prehispanicas, entendiendo que la conquista era un medio injusto y tirano.
Reafirmando que el hombre es digno por ser, debido a que es una criatura creada por
Dios y por si mismos, estableciendo que todos los hombres tienen la misma estructu-
ra de cuerpo y alma, dotados de entendimiento y voluntad, seres libres y racionales.
Las Casas adoptaria las teorias tomistas de las potencias sensitivas e intelectivas, jun-
to con la teoria aristotélica del intelecto agente e intelecto paciente,® es asi como en-
tiende se articula la razon; es en funcion a esta que el ser humano ejerce su voluntad,
y en la unién de estos preceptos, razén y voluntad surge la libertad, entendida como
el ejercicio responsable y consciente de la voluntad.

Otro de los preceptos fundamentales entendidos por Las Casas es la sociabili-
dad, ya que es en compaiiia de otros que el ser humano tiene lo necesario para vivir;
mientras que de los mencionados anteriormente se desprende el dltimo precepto,
que segun el autor, es el de religiosidad, debido a que de la razén surge la busqueda
de la verdad y de la libertad se desprendela busqueda del Bien; la religion cristiana,
comprenderia la unién entre verdad maxima y Bien supremo. Como vertiente de la
discusion central, Bartolomé de Las Casas plantea la polisemia del término «barba-
ros», en el entendido de que, segun su punto de vista a los indigenas no se les adecua-
ba dicha categorizacion.

El autor entiende que por lo menos habria cuatro definiciones distintas para el
término. El primero de ellos se relacionaria con el concepto de hombres crueles e
inhumanos en sus actos, apelando Las Casas a que muchos espafoles podrian entrar
bajo este concepto de «barbaro» pero no se los esclavizaba. La segunda concepciéon

8 Algunos autores, como el caso de Todorov, asocian el descubrimiento de América con el inicio de la
Epoca Moderna. Aunque durante el siglo xv1 es muy fuerte la figura de la Iglesia y el aspecto religioso
en el accionar y la forma de concebir el mundo, se puede vislumbrar en diversas Cronicas de la época,
el protagonismo atribuido al sujeto en la historia.
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del término es la de aquellos hombres que no hablan el mismo idioma de otro pueblo
0 que no tienen idioma propio, aplicando la etimologia de la palabra y la forma en
que la utilizaban los griegos; argumentando que la mayoria de los pueblos unos con
otros serian considerados barbaros pero que esto no justifica la esclavizacién por
parte de uno u otro.

El tercer concepto que seria el mas controversial, refiere a hombres con pésimo
instinto y feroces a los cuales la idea de animal salvaje le seria mas adecuada que la de
hombre. Alegando aqui el autor que este tipo de hombres no son la norma, sino que
son excepciones de la naturaleza, debido a que esta fue creada por Dios, deduciendo
de esto queél no puede equivocarse tan brutalmente ya que serfa en altima instancia
un error de Dios. Por ultimo se entendian como barbaros todas aquellas personas
que no fuesen cristianas.

La respuesta de Sepulveda se vinculaba con el planteo de Aristételes, aplican-
do la idea de que quienes no pueden gobernarse a si mismos son «servi a natura»
(Beuchot, 1994: 33-35.). Afirmandose a este precepto es que Sepulveda argumenta
que los indigenas debian ser entendidos como «siervos por naturaleza» debido a su
perversidad y barbarie, y de esta forma entregarse al yugo de los espafoles (Beuchot,
1994: 38). Bartolomé de Las Casas producira diversas obras en las cuales se centrard
en demostrar los conocimientos producidos por la cultura mesoamericana, las cos-
tumbres, el modo de vida; tomando como objetivo la racionalidad y las capacidades
intelectuales, entendiéndolos como aptos para desarrollar la politica y sobre todo el
sentido religioso que presentan. Con el precepto central de la predicacion de la fe se
optimiza en funcién de la libertad y no del sometimiento.

CONCLUSIONES

Es preciso destacar que el choque cultural que se sucedi6 en el continente americano
puede abordarse desde diversas perspectivas. Consideramos que en el esquema del
«encuentro» de las dos culturas opuestas, se adecuia asociar el analisis a partir de la
otredad, pautando los fundamentos de esta linea, tomando los planteos de Todorov.
En esta instancia, pretendimos rescatar parte de lo que significé uno los debates mas
reconocidos para la época, referente a la Junta de Valladolid, celebrado por diversos
actores de época distinguiéndose dos figuras antagonicas: Bartolomé de Las Casas y
Juan Ginés de Sepulveda. A partir de este hecho, son diversos los estudios generados
en relacion con lalegitimidad de la conquista. Para esta ocasion pretendimos focalizar
la cuestion en si existen cimientos de los «derechos humanos»? en esta controversia.

9 El empleo de las comillas al tratar sobre derechos humanos, las aplicamos para que no se pierda de
vista que entendemos que esa terminologia es anacrénica para el siglo xv1. De todas formas, la idea
del trabajo es indagar sobre un posible antecedente, a lo que en la posterioridad se ira construyendo
en torno al concepto de derechos humanos.
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Puede delinearse que no existe criterio alguno de la concepcion de los Derechos
Humanos en las culturas naturales del continente americano, pero desde la dptica
conquistadora, la cual es la que predomina en lo relativo a las fuentes, regian princi-
palmente las ideas humanistas, por lo que la discusion se centraba en si los indigenas
eran considerados como humanos completos fisica y espiritualmente o simples «ob-
jetos vivientes». A su vez, los elementos que justificaban parte del accionar, estaban
atribuidos a los aspectos religiosos, época donde atin existia un fuerte predominio de
la Iglesia en la cotidianidad de la época.”

La figura de Las Casas en cuanto a la discusion filoséfica humanista, se ha incli-
nado hacia la idea de que los indigenas eran humanos completos tal como los euro-
peos, sin embargo consideraba que carecian de verdad religiosa, ya que a pesar de su
fascinacion por la cultura indigena, buscaba introducirlos a la fe cristiana.”

Subrayamos al respecto, la idea de que la «voz» indigena como tal se manifiesta
a través de la reproduccion y concepcion de un actor de época que tiene poder sobre
los documentos, acotando la vision de acuerdo a intereses y formacion del sujeto. Por
otro lado, el inicio de la época Moderna europea, no puede ser entendido como tal
sin la existencia del continente americano.

FUENTES EDITAS

DE LAS CASAS, BARTOLOME (2004). Brevisima relacion de la destruccion de las Indias. Madrid: Edaf.
DE SEPULVEDA, JUAN GINES (1997). «Apologia a favor del libro sobre las justas causas de la guerra» en
Obras completas, vol. 111. Pozoblanco (Cérdoba): Ayuntamiento de Pozoblanco.

10 En referencia a esto altimo, Sepulveda manifestaba en su «Apologia a favor del libro sobre las justas
causas de la guerra» (en Obras completas, vol. 111, Pozoblanco: Ayuntamiento de Pozoblanco), 1997:
197: «tales gentes (los indios), por derecho natural, deben obedecer a las personas mas humanas, mas
prudentes y mas excelentes para ser gobernadas con mejores costumbres e instituciones; si, previa
advertencia, rechazan tal autoridad, pueden ser obligadas a aceptarla por las armas».

11 Como contrapartida podria entenderse a Septilveda como uno de los principales promotores de una
violencia de cardcter racional y consciente empleada como modo de castigo y control de una socie-
dad: la indigena, que es de base radicalmente distinta a la eurocéntrica desde la que se planteaba el
mundo conocido, para el autor. Como plantea Todorov, Sepulveda comprendia sus valores como los
valores universales, y desde alli se defendia la postura del sometimiento de los indigenas.
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DERECHOS HUMANOS EN TIEMPOS SIN LIBERTAD:
UNA APROXIMACION A LA VOZ DE LOS FAMILIARES

OSCAR DESTOUET

Uno de los desafios para escribir historia reciente de situaciones dramaticas, y en-
frentar las voces de negacion y el olvido, es encontrar y seleccionar fuentes valederas
y confiables para intentar acercarnos a lo sucedido. Mas complejo atin resulta cuando
nos proponemos situarnos en el lugar de las victimas, es decir escribir desde la posi-
cién del oprimido. La historiografia positivista, tan arraigada en nuestro pensamiento
sostiene que la historia se escribe siempre en base a documentos materiales o escritos
que fundamenta lo que luego se interpretara. Pero ;cémo hacer con violaciones a los
derechos humanos cometidas por un Estado que lo oculta y lo niega? La tortura deja
sus huellas, pero el cuerpo también con el tiempo lo oculta. Sera el relato de las victi-
mas lo que nos abra el camino, pero ;cémo actuamos cuando la victima directa estd
detenida, retirada de la vida publica, en un tiempo sin libertad? ; Habra un momento
en que la memoria y la historia se estrechen la mano? Las familias seran la voz de las
victimas transformandose también en victimas. Los regimenes dictatoriales de cual-
quier tipo, autoritarios como terroristas de Estado o genocidas comparten un aspecto
comun: construyen miedo social y terror colectivo. El secreto sera su herramienta de
ruptura con la realidad; el secreto, en primer lugar, es una palabra silenciada, es decir
una informacioén o algunas informaciones que no pueden o no quieren ser dichas, o
no pueden ser conocidas de cualquier forma que sea. Para proteger esta informacion
escondida o bien callada, se impone la separacion y la mentira.

Se puede, segtin Claude Giraud (2006: 195), clasificar las practicas del secreto en
dos grandes categorias: la de secretos que «no se pueden decir» porque corresponden
a lo impensado, al desvio, a la prohibicidn, a las opiniones inadmisibles, o porque
se refieren a una accion condenable por ejemplo, y la de secretos que «podrian ser
dichos» pero que no se dicen porque forman parte de estrategias que se articulan con
un objetivo o un desafio. Las dictaduras modernas de la segunda mitad del siglo xx
intentaron disciplinar la sociedad sobre la base del «ordeno y mandov, fieles a una
nueva hegemonia de planificacién econémica en clave amigo-enemigo al son de la
Guerra Fria. Todo se oculté como estrategia politica, y los datos aberrantes sobre el
trato a los «enemigos» del Estado por su propia supervivencia. El secreto se mantuvo
como practica social burocratica en tiempos democraticos. La institucion Fuerzas
Armadas fue custodia principal del silencio que ocultd (oculta) su accionar en el

1 Docente de Historia contemporanea. Seminario de Derechos Humanos. Instituto de Profesores
Artigas.
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llamado pasado reciente de represion y crimen. Algunos civiles, colaboracionistas y
opositores, fueron también sus aliados en democracia.

La voz de los familiares, con toda su subjetividad y afectividad, legitim¢é y dio
credibilidad a las «supuestas» denuncias de violaciones a los derechos humanos.

Recuerda Virginia Martinez, «durante muchos afios no se hablaba fuera del cir-
culo intimo (en el que incluyo a otros familiares de presos, porque habia lazos muy
estrechos entre los familiares, un sentirse comodos entre nosotros, que éramos igua-
les y distintos al resto de la gente). A partir del afo mil novecientos ochenta y tres,
con el acto del PIT y luego con la Semana del Estudiante, sali6 del ambito privado y se
hizo un tema politico y social».? En igual sentido relata Adrian Manera «ver en el es-
trado del acto del 1° de mayo la consigna ‘Amnistia General e Irrestricta’ fue muy im-
portante para mi, fue pensar...ahora si, ahora capaz que sale».? Silvia Bellizzi afirmo

comencé Facultad de Humanidades y Ciencias en 1978 y durante aflos mis compa-
fieros de clase (Ciencias Bioldgicas) no sabian del hecho, ejemplo: fui compaiiera
de Daniel Feldman (cuyo hermano Raul fue asesinado en Buenos Aires en 1975 en
el marco de la coordinacién represiva) y recién en 1980 nos enteramos de la suerte
mutua de nuestros hermanos.*

Las cartas de familiares enviadas a autoridades nacionales y organismos interna-
cionales, dando cuenta de lo que veian y sentian, resulta una fuente inagotable para
rastrear el pasado reciente. La seleccién proviene de una investigacion en curso de
analisis de documentos alojados en archivos estataless y personales. Intentaremos
tender puentes entre situaciones histdricas diferentes en el tiempo y espacio pero con
elementos comunes que hace a la condicion humana.

2 Entrevista a Virginia Martinez (2016), familiar de preso politico, integré el grupo de Madres y
Familiares de procesados por la Justicia Militar siendo en los afios 1982 y 1985 una de sus principales
activistas.

3 Entrevista a Adridan Manera (2016), hijo de uno de los nueve rehenes de la dictadura. Recuerda «no-
sotros tenfamos un nivel de aislamiento importante. Mi familia era muy controlada, allanaron mi
casa mas de una vez, a mi me detenian en la calle, me pedian documentos, me revisaban lo que tenia
encima, y me hacfan saber que me tenian vigilado».

4 Entrevista a Silvia Bellizzi (2016), hermana de Humberto Bellizzi secuestrado en Buenos Aires
el 19 de abril de 1977 y continta desaparecido. Junto a su madre, Maria, son militantes activas de
Familiares de Desaparecidos. Debo destacar como fortaleza desde el primer momento el encuentro,
la comunién con los familiares de D-D. El conocernos y contactarnos nos dio fuerza en esta lucha. La
primera persona que nos contacto fue Ana Barrios Prof. De Filosofia del Liceo 8, profesora y amiga
de mi hermano, prima de Gerardo Gatti. Luego a los pocos dias vinieron a casa Violeta Malugani,
Luz Ibarburu, y Maria Esther Gatti a invitarnos a las reuniones que se realizaban: «a tomar el té» en
diferentes domicilios cada vez, las casas de Violeta, Luz, Maria Esther, los D’Elia, los Borreli donde
acompanaba a mi madre muchas veces. Posteriormente las reuniones se formalizaron en «plenarios»
en Conventuales, Iglesia de la Aguada y Serpaj.

5 Se consultd el Archivo Histérico Diplomatico y el Archivo Administrativo del Ministerio de
Relaciones Exteriores; Archivo del Dpto. IIT de la Direccién Nacional de Informacion e Inteligencia
(pni1r) del Ministerio del Interior.
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Una carta de un padre al dictador de turno podria finalizar este trabajo. Con
dolor y razén dice y da a entender:

Montevideo, 6 de agosto de 1975,
Sr. Presidente de la Republica Oriental del Uruguay
Don Juan Maria Bordaberry.
Escribo a usted la carta mas dificil de mi vida. Y como se trata de un imperativo de
razon y de conciencia, me propongo lograr la mayor y mas fria precision para pedir
justicia. Me dirijo a Ud. en su condicién de Presidente de la Reptblica y especifica-
mente por su poder de decision como Jefe Supremo de las Fuerzas Armadas. Quiere
decir que no procuro condolencias. Que no necesito palabras de consuelo. A diario
me las prodiga el pueblo entero.
Los hechos: el martes 29 de julio proximo pasado fue detenido por las Fuerzas
Conjuntas que el Sr. Presidente comanda, mi hijo Alvaro Balbi, de 31 afios de edad.
Infructuosas resultaron las gestiones de su mujer, mi joven nuera, ante las repar-
ticiones oficiales para ubicar su paradero. Pasé el miércoles 30. El jueves 31 nos
dispusimos a reiniciar la busqueda.
Pasado el mediodia del jueves 31, funcionarios suyos comunicaron a la mujer de mi
hijo y a mi mujer, su madre, personalmente, que a la una de la mafiana de ese dia
mi hijo habia muerto a consecuencia de un ataque de asma provocado por enfria-
miento, y que podemos reclamar su cadaver en el Hospital de las Fuerzas Armadas.
Doce horas después de su fallecimiento nosotros habiamos estado preguntando por
las oficinas y nadie sabia decirnos nada sobre su reclusion.

Solo la impunidad mas absoluta pudo amparar el crimen, asi fuera como a veces se
sugiere, porque se le fue la mano. Que es lo que han hecho Sr. Presidente.
Firma Selmar Balbi, ex director de la escuela de 2°, n° 143 (Montevideo), ex profe-

sor de ensefanza técnica, ex directivo de la Union del Magisterio de Montevideo y
de la Federacion Uruguaya del Magisterio.®

Nos enfrentamos a un padre a quien le mataron su hijo y ante el dafo exige y
denuncia. No fue el primer asesinado y lamentablemente tampoco el ultimo del te-
rrorismo de Estado. Su fuerza radica en verbalizar su sentir con valor y credibilidad.
Nadie dudo de su relato. Tampoco las autoridades respondieron o cuestionaron ni un
punto. Con el relato se confirmé un decir, en Uruguay se torturaba y se asesinaba ciu-
dadanos por parte de funcionarios del Estado. No supimos, en aquellos afios, quienes
fueron los asesinos y donde el crimen, pero lo central estaba claro: la responsabilidad
era del Estado. Debi6 pasar muchos afios para que la justicia investigara y los archivos
estatales se abrieran. Aln estamos en ese momento. La impunidad que denunciara
el maestro Balbi todavia sobrevive entre nosotros, y la dignidad demostrada por este
padre también.

Lo mas comun fueron las cartas solicitando informacién sobre la detencion de
seres queridos. Dos ejemplos paradigmaticos por quienes la firman.

6 Carta de Selmar Balbi al presidente Juan Maria Bordaberry, Montevideo 1975. Version completa en la
web.
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Montevideo, 13 de febrero de 1978
Sr. Ministro de Relaciones Exteriores
Embajador Alejandro Rovira
El dia 17 de diciembre de 1976 en la Seccion Asuntos Administrativos de ese
Ministerio, se curso6 la nota N° 25409/ 76 guia 1161, en la que se pedia se hicieran
indagaciones sobre la desapariciéon de Jorge Zaffaroni, M#* Emilia Islas de Zaffaroni
y Mariana Zaffaroni esta tltima de tres afios de edad en la actualidad, ocurrido en la
calle Venezuela 3828 de la ciudad de Bs.As. el 27 de setiembre de 1976. En esa opor-
tunidad la respuesta a dicha nota fue la siguiente: Padres de menor referida, segtin
informa Servicio Correccional Provincia de Bs.As. y Servicio Penitenciario Federal,
no se encuentran registrados, ni alojados en ningtn establecimiento dependiente
de los referidos servicios.

Firma, Ramon Islas y M.* Ester Gatti de Islas.”

La respuesta podemos decir con seguridad no fue equivocada, pero no dijo la
verdad. Los secuestrados fueron alojados en un centro clandestino de detencién, hoy
conocido como Automotoras Orletti y el lugar de las desapariciones atin no lo cono-
cemos, pero Mariana luego de mucho tiempo logré saber su origen.

Montevideo, 5 de julio de 1977
Sr. Embajador del Uruguay en Argentina Gustavo Magarifios
Para su conocimiento y en relacion con la desaparicion en esa ciudad de mi nieta
Adriana Gatti Casal, nacida el 22 de agosto de 1959 en Montevideo, desaparicién
que denuncie oportunamente, le envio fotocopia de la nota aparecida en el Buenos
Aires Herald del 29 de junio. Ademas del recurso de Habeas Corpus interpuesto
el 20 de mayo. El 28 de junio elevé denuncia de dicha desaparicion al Ministerio
del Interior y a la Asamblea Permanente de Derechos Humanos. El 29 de junio a la
Nunciatura Apostdlica y al Celam (Consejo Episcopal Latinoamericano).
Firma, Maria Elena Antufa de Gatti.®

Mas que una carta es una ayuda memoria del recorrido por dependencias pu-
blicas de una abuela en bisqueda de su nieta. Lamentablemente afios después, en
1983 su cadaver NN fue identificado y luego enterrado en la ciudad de Madrid donde
residia su familia en el exilio.

Mario Benedetti describié el hecho en El Pais de Madrid

Adriana lleg6 a Madrid el domingo 16 de octubre, primer dia verdaderamente des-
apacible de un otoflo soleado y reseco. Aunque el cielo madrilefio estaba opaco,
casi huraio, de puro porfiado no quiso soltar su llanto. Adriana vino con Marta, su
madre, que la fue a buscar al otro lado del Atlantico, y acudieron a recibirla 1.500
personas, algo que no habia ocurrido con ninguin otro exiliado. Por supuesto, era un
caso especial. En primer término, no llegd con los 24 afios que ahora habria tenido,

7 Archivo Histérico Diplomatico del Ministerio de Relaciones Exteriores, Montevideo. Fondo
Argentina.
8 Idem.
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sino con los 18 en que la inmoviliz6 su desaparicion, el 8 de abril de 1977, en Buenos
Aires. Solo hace dos meses que sus restos dejaron de ser los de NN para volver a ser
los de Adriana Gatti Casal, uruguaya.’

Pero los familiares no solo reclamaron, también se transformaron en militantes
politicos con gran efectividad en la resistencia. Las cartas en clave y las firmas con
alias enviadas al exterior en forma clandestina se convirti6 en fuente de informacion.

12 de mayo de 1982

es necesario que sepas que los 21 amigos pasan en el mes de mayo a sentencia
definitiva. Estoy desesperada, pues sé que ni siquiera les van a permitir su defensa
personal (cosa que ha sucedido en los tltimos casos). Han preparado la escena en

un local que hay en Rio Branco y Soriano. Como es posible que no haya tiempo de

avisar a periodistas de otros paises para que estén presentes te comunico porque no

avisan el dia ni la hora. Es necesario escribir a las radios amigas de ahi para que se
sepa. Te lo pido por favor, carifios a todos de la Tia Liliana.*

Recibida esta carta en Madrid, el mundo se enterd. Liber Seregni fue condenado
a veinte afios de prision, pero el 19 de marzo de 1984 fue liberado en medio de gran-
des movilizaciones populares y gigantescas campafas mundiales por su liberacion.

Trasladémonos algunas décadas atras, otros escenarios con otros personajes,
pero un denominador en comun la fuerza de la voz del familiar exigiendo y enfren-
tando el drama. Pasajeros de 1.* categoria es la denominacién de un acervo docu-
mental generado en los aflos 1946 y 1948 y alojado en el Archivo Administrativo del
Ministerio de Relaciones Exteriores de nuestro pais. Registra las solicitudes de visa de
residencia a sobrevivientes del Holocausto, en ese entonces en situacion de desplaza-
dos viviendo en campos de la Cruz Roja.

Para volver a vivir se requeria salir de Europa. Los recuerdos de persecucion, la
muerte de familiares, amigos y vecinos, la confiscacion de sus casas y la necesidad
de reconstruir afectividades, los obligd a emigrar. Uruguay era un sitio desconocido
para la mayoria pero con puertas y ventanas abiertas, y tal vez algin conocido. Y es-
taba cerca de Buenos Aires, cuyo gobierno (Juan Domingo Perén) dificultaba otorgar
visas a judios, donde probablemente podrian encontrar un rostro reconocido y sin
duda mas posibilidades de trabajo. Muchos, no sabemos la cifra, luego marcharan
hacia esa ciudad.

Sr. Ministro de Relaciones Exteriores:

Después de haber sufrido en Europa, mis parientes (Geza Altman —hermano—,

Laszlo Altman —sobrino—, y Sandor Pasternak —cuiiado—) todas las persecucio-

nes de la barbarie nazi, y a pesar de las grandes exterminaciones, tuvieron la suerte

de quedar con vida, a pesar de perder todos sus seres queridos, desean y solicitan

9 Mario Benedetti, «La ultima exiliada». El Pais de Madrid, lunes 24 de octubre de 1983.
10 Carta de Lili Lerena de Seregni (Tia Liliana) al Dr. Hugo Villar, Secretario Ejecutivo del Frente
Amplio en el Exterior (Madrid). Archivo del Dr. Hugo Villar.
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que se les permita llegar al Uruguay, donde tienen un hermano quien con ansia los
espera.
Samuel Altman, Mercedes, Soriano, 1° de febrero de 1946.

El 25 de marzo del mismo afio, Samuel Altman vuelve a escribir:

Solicito permiso de desembarco de mi cuiada la Sra. Lili Eisen de Altman, residen-
te en Hungria. Recién esta semana recibimos noticias que ella se salvé del campo de
concentraciéon de Auschwitz, y como es natural quisiera venir junto con su esposo,
quién ya tiene el permiso concedido.

Lleg6 la respuesta el 13 de abril de 1946 «Visto y teniendo en cuenta que la pre-
sente gestion se realiza a favor de la esposa de persona cuyo ingreso —previo cum-
plimiento de los extremos legales correspondientes— ha sido ya autorizado, Prestase
Conformidad».11

Marzo 3 de 1946
Sr. Ministro de Relaciones Exteriores
Dr. Eduardo Rodriguez Larreta
Yo el abajo firmante Juan Boris Gurewitsch Blimowitsch, de nacionalidad rusa, do-
miciliado en esta capital en la calle 25 de mayo 707 ap. 9 vengo a solicitar permiso
de inmigracion de mi Srta. Novia Anna Herzberg Schenk de nacionalidad alemana.
Después de 4 (cuatro) aos sin ninguna noticia, ahora recibi una carta que ella
habria sobrevivido la catéstrofe, y queria venir a Montevideo para contraer enlace
con el suscrito.

Mayo 8 de 1946

Sr. Sub Secretario del Ministerio de Relaciones Exteriores
Don Martin Aguirre
Mi distinguido amigo. Le ruego quiera Ud. poner toda su atencién sobre una so-
licitud hecha a ese Ministerio por el Sr. Gurewitsch, artista de gran talento que
colabora en la Revista que dirijo, y uno de los extranjeros que obtuvieron el Gran
Premio de Pintura en el Salén Nacional de Bellas Artes. Sé que el Sr. Gurewitsch
esperd durante afos en esta ciudad la terminacién de la guerra para hacer venir a
su novia la Srta. Anna Herzberg, para contraer enlace en Montevideo. Vive con esa
preocupacion y estd ansioso de poder realizar su suefio. Yo le ruego haga Ud. por el
artista y amigo cuanto esté a su alcance para que sus deseos se cumplan. Habremos
asi contribuido a la formacién de ese hogar y habremos asegurado la permanencia
en el pais de un artista de valor.

Orestes Baroffio,

Director de la revista semanal Mundo Uruguayo

Respuesta: «Se considera el caso comprendido dentro del Punto I de la Orden
Ministerial del 25 de enero de 1946. Se concede la Visa». Habra casamiento.

Estas notas difieren de las anteriores, el dolor dio paso al reencuentro con la vida.
Es muestra de un profundo amor y de esperanza de una nueva vida, lejos del horror.

11 Expediente Familia Altman, pasajero de 1.* clase, Archivo Administrativo del MRE, Montevideo.
12 Idem.
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«Sdlo la voluntad de no olvidar —ha escrito Paul Ricoeur— puede hacer que las
flagrantes violaciones a los derechos humanos no vuelvan nunca mas» (1996: 912).

El que ha vivido la experiencia del horror tiene el derecho (y quizas la necesidad)
de olvidar. Pero no asi los que no la hemos vivido. El deber de la memoria es el deber
de los descendientes, y tiene dos aspectos: el recuerdo y también la vigilancia. «La vigi-
lancia, sostuvo Marc Augé, es la actualizacion del recuerdo, el esfuerzo por imaginar en
el presente lo que podria semejarse al pasado, o mejor...por recordar el pasado como
presente, volver a él para reencontrar en las banalidades de la mediocridad ordinaria la
forma horrible de lo innombrable» (1998: 102).

Tomando el pensamiento de Adorno compartimos el decir «Me atrevo a soste-
ner que la desbarbarizacion constituye uno de los objetivos mas importantes de la
educacion» [y sera posible] si se trata el problema abiertamente, sin miedo de chocar
con poderes establecidos de cualquier tipo». Siempre miramos al pasado, a veces con
cierta indiferencia y en otras con afectividad, pero nunca podremos negar la necesi-
dad de aprender de él.
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ANEXO 1

ENTREVISTA A SILVIA BELLIZZI

Mi hermano, Andrés Humberto Domingo Bellizzi Bellizzi, desaparecié en Buenos
Aires Argentina el 19/4/1977 con 23 afos, y el 24/4/1977 nos enteramos en Montevideo
por el hermano de Jorge Goncalvez de la separacion (posible secuestro en ese mo-
mento) de mi hermano y del secuestro de Jorge el 14/4/1977 a la salida de su trabajo.
Mi hermano fue contratado para un trabajo al cual fue solo y nunca mas regreso.

Al dia siguiente, lunes, mi padre viajé a Buenos Aires y junto con su socio
Ricardo Pérez (con mi hermano tenian un taller de pintura de letras «Tabaré» en
el barrio Congreso), comenzaron el largo peregrinar de denuncias, preguntando
primero por su paradero y luego denunciando su secuestro y desaparicion forzada.
Presentaron denuncias en la seccional 5.2 de policia bonaerense y Habeas Corpus en
Comandos, Ministerio del Interior, Embajada Uruguaya y DAE (Direccién de Asuntos
Exteriores). Al volver a Montevideo en esa primer semana fueron (mis padres) al
Ministerio de Relaciones Exteriores, Embajada de Italia en Uruguay, en las semanas
y meses siguientes ante la oNU, Nunciatura, Cruz Roja, Amnistia tanto en Uruguay
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como en Argentina, asi como Ministerio del Interior uruguayo, en el Juzgado Militar
y el seguimiento de los mismos reclamos.

Era plena dictadura con represion y seguimiento, yo acompafaba muchas veces
a mis padres en los tramites pero como querellante me presenté por primera vez
con un grupo de familiares en el 2005 en la fiscalia del Dr. Daniel Rafecas en Buenos
Aires, Argentina.

El hecho que recuerdo con mayor fuerza es el aislamiento que durante muchos
afos vivi por el miedo imperante, la represion hacia la sociedad o la anuencia con la
dictadura de muchos vecinos y amistades. Todo esto llevé a que personalmente cam-
biara muy fuertemente mi caracter, de ser una adolescente abierta a una joven muy
reservada y poco comunicativa. Si bien sabia de la militancia de mi hermano esta no
era muy activa y en mi casa se hablaba poco (distribuia Comparfiero y se reunia en
el sindicato de FUNsSA) y teniamos conocimiento de la detencion de compaiieros y
vecinos o amigos o de su ida al exterior.

Comencé Facultad de Humanidades y Ciencias en 1978 y durante afios mis com-
painieros de clase (Ciencias Bioldgicas) no sabian del hecho, ejemplo: fui companera
de Daniel Feldman y recién en 1980 nos enteramos de la suerte mutua de nuestros
hermanos.

Debo destacar como fortaleza desde el primer momento el encuentro, la comu-
nién con los familiares de Detenidos Desaparecidos. El conocernos, contactarnos
nos dio fuerza en esta lucha. La primera persona que nos contacto fue Ana Barrios
Prof. De Filosofia del liceo 8, profesora y amiga de mi hermano, prima de Gerardo
Gatti. Luego a los pocos dias vinieron a casa Violeta Malugani, Luz Ibarburu, y Maria
Esther Gatti a invitarnos a las reuniones que se realizaban: «a tomar el té» en diferen-
tes domicilios cada vez, las casas de Violeta, Luz, Maria Esther, los D’Elia, los Borreli
donde acompanaba a mi madre muchas veces. Posteriormente las reuniones se for-
malizaron en «plenarios» en Conventuales, Iglesia de la Aguada y Serpaj.

A partir de los actos del 1ro de Mayo del pIT-CNT en 1983 y de la Marcha de
los Estudiantes en setiembre del mismo afio que culmino con una gran fiesta en el
Estadio Franzini percibi que una buena parte de la ciudadania comprendia, compar-
tia y hacia propia nuestra lucha. Fuimos invitados y parte de las actividades. Podias
hablar, contar y emocionarte con el otro.

No debo olvidar el congreso de Fedefam en la Iglesia Santa Gema, el de Buenos
Aires donde un grupo de estudiantes asisti6 acompanando a un grupo de Madres
y Familiares (Dr. Josefina PI4 y Oscar Destouet entre otros), en Brasil donde fuero
una delegacion de 33 integrantes de Madres y Familiares entre ellos mi padre Andrés
Bellizzi, Tota Quinteros, Oscar Urtazum, y Luppi.

También recuerdo firmemente la misa previa al 1.° de Mayo ofrecida por San
José Obrero en la Iglesia de la Aguada precedida por el parroco Scarone y otros 7
sacerdotes, adornada con flores y las fotos de nuestros Detenidos Desaparecidos; al
decir de mi madre: «adornada como para un casamiento». En este acto trabajo para
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su realizacion el expreso politico Juan Cabral, amigo y compaiiero de escuela de mi
hermano.

Otros momentos: la vigilia en el Colegio Palotti (Av. L. A. de Herrera) donde nos
acompand Mons. Parteli, el ayuno en la calle Algherich y luego en Cristo Rey donde
estuvieron de Serpaj entre otros Pérez Aguirre «Perico».

En especial deseo recordar el Acto del Obelisco, no fui con el grupo de Madres
y Familiares, fui con una companera y amiga de Facultad, por seguridad, por dife-
rente lado con la intencién de encontrarnos después. Al acercarnos desde Avenida
Ricaldoni nos fuimos encontrando con comparneros de Facultad que aun no habia-
mos intercambiado ideas y al mirarnos a los ojos, nos reconocimos uno en el otro,
nos abrazamos y lagrimas brotaron de nuestros ojos. Algunos de ellos luego supi-
mos eran hijos o sobrinos de presos politicos. Al dia siguiente en clase o corredores
nos saludabamos con una sonrisa complice o un guino; aun hoy lo recuerdo y me
emociono.

Luego vinieron las charlas en los comités de bases y las marchas del silencio del
20 de mayo...

ANEXO 2

ENTREVISTA A ADRIAN MANERA

1. sPor qué y cudndo decidiste contar/ denunciar lo que vivias con tu familiar encarcelado?

Como seguramente sabras, los nueve rehenes estaban divididos en tres grupos,
y cada grupo fue «entregado» a una region militar. Los tres rehenes que formaban el
grupo de mi padre eran, ademas de él, Adolfo Wasem y Henry Engler. Los tres rehe-
nes rotaban juntos en los cuarteles de la region militar, durante un periodo variable
que oscilaba en torno a los seis meses. Las visitas eran los domingos y en horarios
consecutivos para los tres rehenes. En forma aleatoria y sin aviso previo, se producia
un traslado hacia el cuartel siguiente. La familia se enteraba, por ejemplo, porque
viajé un familiar a Paso de los Toros y se encontr6 que ya no estaba alli el preso. Y no
le decian dénde estaba. Habia que ir la semana siguiente al comando en Montevideo
y comerse el tramite de preguntar. Con suerte se conseguia la informacién en quince
dias y se podia visitar la siguiente vez, pero el tramite nunca fue dos veces igual y
siempre se perdieron semanas de visita... ademas de efectos personales del preso,
etc. Esto lo cuento para poner en contexto: durante toda la dictadura yo no tuve re-
lacién con otros familiares de presos que los de Wasem y Engler. A diferencia de los
familiares de presos que estaban en el penal de Libertad, nosotros teniamos un nivel
de «aislamiento» importante. Probablemente también nos falté capacidad o cultura
politica o asociativa mayor, o audacia para integrarnos con otros familiares supe-
rando esa situacion... pero lo concreto es que estuvimos solos en esa desgracia. No
recuerdo como fue que empecé a relacionarme con otros, pero fue en 1983. Es posible
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que alguien de Serpaj se haya acercado a nosotros para preguntarnos, y/o que me
haya enterado de que habia familiares reuniéndose y me hayan invitado a participar.
Francamente no recuerdo cual fue el hilo del que empecé a tirar, el «porqué» es cla-
ramente porque yo queria sacar a mi viejo de la carcel y porque en 1983 empez6 a ser
posible contar y denunciar. ..

2. De acuerdo a tu experiencia ;qué hecho de aquellos afios recuerdas con mayor
significacion?

Nuestra memoria va modificando la historia ocurrida a medida que pasa el tiem-
po y cambiamos e interpretamos distinto... hoy te diria que ver en el estrado del acto
del 1.> de Mayo la consigna «Amnistia general irrestricta» fue muy impactante para
mi, fue pensar «ahora si, ahora capaz que sale». Te diria que es el primer «hecho» que
se me ocurre... seguro hubo muchos. El audiovisual de los nifios desaparecidos fue
algo que me impactd siempre que lo vi, y fueron muchas decenas de veces.

3. A partir de cudndo percibiste que tu relato era entendido y creido por otros fuera de
tu circulo intimo.

Fue en ese mismo 1983 que empecé a participar en las «charlas de familiares» que
eran presentaciones que haciamos, generalmente de a tres expositores: un familiar
de preso politico «comtin» (o sea, los que estaban en Libertad o Punta de Rieles), un
familiar de rehén, y un familiar de desaparecido. Digamos que puedo hablar de «mi
relato» desde 1983, antes no tuve relato, no tuve con quién hablar, no tuve posibilidad
de hablar. Mi familia era muy controlada, allanaron mi casa mas de una vez, a mi me
detenian en la calle, me pedian documentos, me revisaban lo que tenia encima, y me
hacian saber que me tenian vigilado. A partir de ese afio senti que habia mucha gente
con «hambre» de saber lo que estaba pasando, de tener informacion sobre la situacion
de los presos y los desaparecidos. La gente escuchaba con tremendo interés, hacian
preguntas, se quedaban mudos e impactados otras veces, y la voz se iba corriendo
y cada vez nos pedian mas y mas charlas. Llegd a ser todo un esfuerzo el trabajo de
coordinacion ya que muchas veces las charlas eran simultaneas y habia que asegurar
que hubiera un familiar de preso, uno de desaparecido, uno de rehén, y también el
«audiovisual de los nifios» que fue otro elemento muy importante en esas charlas.
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ANEXO 3

ENTREVISTA A VIRGINIA MARTINEZ

1. sPor qué y cudndo decidiste participar en la contar/ denunciar lo que vivias con tu
familiar encarcelado?

Gestiones individuales por la situacién de Nero se hicieron siempre en la fami-
lia. Por su salud, y en ocasiones que lo sacaron del cuartel o del Penal para tortu-
rar. Fueron gestiones ante embajadas, Cruz Roja, organismos de derechos humanos.
Buscaban hacer conocer el riesgo en que estaba, las torturas, etcétera. No eran gestio-
nes politicas ni tenfan otro movil que la angustia ante una situacion extrema. Recién
en 1982 me integré a las entonces Madres de Familiares de Procesados por la Justicia
Militar. A partir de ese momento el relato, la denuncia y el reclamo tuvo un fin colec-
tivo y politico: lograr la libertad a través de una amnistia.

2. De acuerdo a tu experiencia s;qué hecho de aquellos afios recuerdas con mayor
significacion?

Son muchos y distintos pero destacaria dos. Las visitas al cuartel y las visitas al
Penal. Por la desolacion que nos provocaban, porque sentiamos que era una situacion
sin fin, que siempre estarfamos yendo —cada quince dias— a la carcel, mientras el
mundo transcurria afuera, si no indiferente, ignorando lo que alli viviamos. Lo con-
trario fue cuando en abril de 1984 trasladaron a los rehenes al Penal, fue una sensa-
cion de triunfo, de que la lucha daba resultado y de que, por primera vez, estdbamos
cerca del fin.

3. A partir de cudndo percibiste que tu relato era entendido y creido por otros fuera de
tu circulo intimo.

Tengo el recuerdo de muchos afos de no hablar fuera del circulo intimo (en el
que incluyo a los otros familiares de presos, porque habia lazos muy estrechos entre
los familiares, un sentirse comodo entre nosotros, que éramos iguales y distintos al
resto de la gente). A partir del ano 1983, creo que con el acto del piT y luego con la
Semana del Estudiante, empez6 a ser un tema publico, del que se podia hablar, que
estaba presente en las agendas politicas. A partir de ese momento sali6 del ambito
privado, se hizo un tema politico y social.
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ENCUENTROS EXTRANOS:
EL DIALOGO ENTRE EL DERECHO Y LA LITERATURA

M. JIMENA SAENZ!

RESUMEN

En este trabajo me propongo repasar brevemente la trayectoria del movimiento
«Derecho y Literatura», ofrecer una periodizacion del trabajo realizado a lo largo
de los ultimos casi cuarenta afos hasta desembocar en el campo incipiente de la
«Literatura y los Derechos Humanos», con dos objetivos en mente: 1) dotar de cierto
orden a un panorama confuso y desconcertante de trabajos, miradas y lineas de in-
vestigacion; 2) abrir, en un tono exploratorio, algunas lineas de lectura de este ambito
que por su heterogeneidad y extrafieza puede ser facilmente encuadrable como un
subespacio o una subespecialidad disciplinar inocua dentro del &mbito del Derecho
o de las Letras que lo sitie como parte de una discusion mas amplia sobre las preocu-
paciones centrales, el rol y los contornos de esos ambitos.

INTRODUCCION

Si bien el didlogo entre el Derecho y la Literatura puede parecer a primera vista el
de una pareja por lo menos extraiia dentro de la explosion de estudios interdisci-
plinarios que tuvo lugar avanzada la segunda mitad del siglo xx, ambas disciplinas
parecieron encontrarse en un marco institucional rastreable hacia la década de 1970
en la academia juridica norteamericana. Ese marco institucional llevé el nombre de
Movimiento Derecho y Literatura y, si bien se desarrollé inicialmente en sede juri-
dica, participaron de las discusiones de este ambito, quizas como en ninguna otra
formacion interdisciplinaria, firmas destacadas y notables de ambos mundos: Ronald
Dworkin, Robert Cover, Owen Fiss o Martha Nussbaum, entre otros, del lado del
Derecho; y Peter Brooks, Stanley Fish, Brook Thomas, entre otros, del lado de las
humanidades literarias. Otra de las caracteristicas destacables de esta extrafia pareja
es la migracion de la preocupacion por las relaciones entre Derecho y Literatura ha-
cia el terreno literario que ocurrié durante el cambio de milenio y puso en un lugar
destacado de la agenda de investigacion literaria a las relaciones entre los Derechos
Humanos y la Literatura.

En este trabajo me propongo repasar brevemente la trayectoria del movimiento
Derecho y Literatura, ofrecer una periodizacion del trabajo realizado a lo largo de los
ultimos casi cuarenta afnos hasta desembocar en el campo incipiente de la «literatura

1 Conicet. Universidad Nacional de La Plata. Universidad de Buenos Aires.
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y los derechos humanos», con dos objetivos en mente: 1) dotar de cierto orden a un
panorama confuso y desconcertante de trabajos, miradas y lineas de investigacion;
2) abrir algunas lineas de lectura de este ambito que por su heterogeneidad y extra-
fieza puede ser facilmente encuadrable como un subespacio o una subespecialidad
disciplinar inocua dentro del ambito del Derecho o de las Letras que lo sitie como
parte de una discusién mds amplia sobre las preocupaciones centrales, el rol y los
contornos de esos ambitos.

En ese marco, la primera seccion se dedica a reconstruir la trayectoria del mo-
vimiento en su desarrollo en la academia norteamericana para delinear dos modelos
de relacién entre el Derecho y la Literatura que se han puesto en funcionamiento
alli. Este archivo de trabajo de mas de treinta afios, sus persistencias y frustraciones,
puede ayudarnos a pensar en las vinculaciones y una serie de entradas para leerlas
en el contexto latinoamericano. La segunda seccidon, mas exploratoria y tentativa,
pretende mirar mas de cerca dos caracteristicas que aparecen en la lectura diacrénica
de la produccién del movimiento y que son usualmente percibidas como criticas a la
interdisciplinariedad en general y al «Derecho y la Literatura» en particular el ana-
cronismo o las asincronias en el encuentro, y el amateurismo. Esos dos puntos po-
drian abrir lineas de lectura del movimiento que lo sittian en discusiones mas amplias
sobre las preocupaciones centrales, el rol y los contornos de los cuerpos disciplinares
que reune.

DEL MOVIMIENTO «DERECHO Y LITERATURA»
A «LITERATURA Y DERECHOS HUMANOS»

El momento fundacional del estudio institucionalizado de los cruces entre el Derecho
y la Literatura suele situarse en 1973, con la publicacion de la primera edicion de The
Legal Imagination (TLI1) de James Boyd White. Pensado como un libro dirigido a es-
tudiantes de Derecho que incluye ejercicios practicos y recupera la experiencia del
curso que inauguré White en la Universidad de Chicago, se focaliza en dos dimen-
siones que, aunque relacionadas, pueden distinguirse analiticamente en funcion de
que marcarian los intereses y estrategias divergentes del desenvolvimiento futuro del
movimiento.

La primera es la dimensioén pedagdgica y enfatiza las cualidades especiales de la
introduccion de la literatura en la educacién juridica y las formas de pensar el dere-
cho. James Boyd White no explicita cuales serian estas cualidades, pero una caracte-
rizacion inicial se desprende del modo de ingreso de los textos o los fragmentos de
textos literarios en TLI a la luz de los objetivos explicitos del libro y el estilo general
que asume. The Legal Imagination esta dirigido a estudiantes y se dirige a ellos como
lectores: uno de sus objetivos es desentrafiar que significa aprender el lenguaje legal
—hablar, actuar, escribir y pensar como abogado—y «al hacer esas preguntas sobre
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ti mismo, este curso toma como tema tu propia vida intelectual en el derecho» (1985:
Xxi).

En ese proceso de autorreflexibilidad ingresa la literatura: varios de los textos
y fragmentos literarios se introducen para correr el foco de la propia practica y los
propios materiales, ampliar la pregunta sobre las formas de uso del lenguaje y abrir
nuevas posibilidades. Asi, por ejemplo, distintos modos literarios de ver (y describir)
un paisaje son usados para pensar en los modos de construir paisajes legales, en lo
que ve un abogado, lo que cuenta como legal y las preguntas que usualmente hace
un abogado en la mitad de la historia que cuenta su cliente. Lo que se insinda en
esta dimension es que la literatura, entendida como escritura ficcional, transmite un
tipo de conocimiento diferencial inaccesible de otro modo (diferente del que proveen
tratados de Etica, estudios sociolégicos o informes de Derechos Humanos) y genera
habilidades particulares con un valor agregado para pensar el derecho y la educacion
legal.

La segunda dimension del cruce derecho vy literatura presente en TLI y acentuada
en la obra posterior de J. B. White, es la que centra su atencion en el lenguaje como
ambito comun a la literatura y el derecho, y en ese sentido amplio acentua, a diferencia
de la anterior dimension, la semejanza entre ambos. El derecho y la literatura estan
hechos de palabras, son formas de manejar el lenguaje y ponerlo en acto. Ambos, en
la perspectiva de White, deben recuperarse como ramas de la retérica y gran parte del
desarrollo de la teoria y la critica literaria resulta, en base a ese terreno comun en que
se sitiia al derecho y a la literatura, aplicable directamente al derecho. El argumento
aqui no apunta a lo que la diferencia literaria puede aportar al derecho, sino que, al
enfatizar la semejanza, da forma a lo que Stow llamoé«la posicién de la transferibili-
dad», es decir, la posibilidad y la utilidad de transferir técnicas de analisis literario a
materiales juridicos (Stow, 2007: 6).

El libro fundacional de J. B. White también sugiere algunos rumbos futuros que
recorrera el movimiento: un modo de vinculacion del derecho y la literatura que los
sitia a ambos en el terreno mas amplio de la cultura y que examina en sus palabras
«las formas en que distintos lenguajes, y usos del lenguaje, constituyen diferentes
culturas, comunidades e individuos: en este sentido se trata de un trabajo de critica
cultural o ideolégica» (198s: xii).

Ambas dimensiones de la vinculacion derecho-literatura, que sefialan un énfasis
en la diferencia de la literatura por un lado, y un énfasis en la semejanza de ambos
como formas del discurso o usos del lenguaje, permiten reconstruir un mapa de la
produccién del movimiento y sus pretensiones encontradas que oscilan entre ambas
dimensiones tanto en el corte sincrénico como diacroénico.
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Tanto la taxonomia inicial del movimiento que distinguia entre el «derecho en
la literatura» y el «derecho como literatura» (Weisberg, 1988);> como una periodiza-
cion contextual de las preocupaciones y la produccion del movimiento pueden leerse
mejor a la luz de esas dos dimensiones presentes desde el libro fundacional de White,
que acenttan la diferencia de la literatura o la semejanza como formas del discurso
y la consiguiente dilusion de la literatura en la teoria literaria que seria aplicable de
maneras mas o menos mediadas al derecho.

La reorientacion de la taxonomia hacia la cuestion del énfasis en la diferencia o
la asimilacion, en el recurso a la literatura o a la teoria literaria respectivamente, la
vuelve mas abarcativa y comprensiva de las diferentes lineas de investigacion por un
lado; y por otro, intenta mantener el impulso inicial del movimiento: la busqueda en
algo externo y periférico al derecho —las obras literarias— de una mirada asociada a
esas obras que les otorga el doble poder de desnaturalizar las creencias mds arraiga-
das y movilizar sensibilidades, asombro y pasiones usualmente no consideradas en
el pensamiento juridico. Asi, dos autores clasicos del movimiento en reconstruccio-
nes situadas en dos momentos diferentes sugirieron esta reorientacién. Por un lado,
Kenji Yoshino planteé que detras de la clasificacion del derecho en la literatura y el
derecho como literatura estaban funcionando dos ideas de la literatura en cuestion:
una «particularizante» que la cefiia a las obras de ficcidn, y otra «generalizante» que
diluia lo literario en toda clase de discursos y producciones de registro escrito (2006).
En ese marco, senalaba la mayor comprensividad de la nueva clasificacién que tenia
la capacidad de albergar lineas de trabajo como la regulacion legal de la literatura (y
las burlas literarias de estas regulaciones) asi como trabajos que leen literatura ficcio-
nal no solamente en sentido representacional sino también con cierta sensibilidad
hacia la forma literaria (i.e. Nussbaum, 1997, 2006 y 2003).

Por su parte, la reconstruccion temprana del movimiento de Brook Thomas
(1991), senialaba el énfasis en las semejanzas entre el derecho y la literatura que asumia
gran parte de la produccion en «derecho y literatura» hasta ese momento y sugeria
en cambio que

son precisamente las diferencias [entre ambos] lo que vuelve productivo relacio-

nar la literatura y los documentos legales, no para fundirlos sino para interrogarlos

mutuamente [...] diluir el uno en el otro nos da tanto una vision distorsionada del

2 Robert Weisberg, en su trabajo «The Law-Literature Enterprice» publicado en el primer nimero
del Yale Journal of Law and the Humanities, distinguia esas dos modalidades del «derecho y la lite-
ratura»: el derecho en la literatura y el derecho como literatura. La primera involucraba el analisis
de «la aparicion de tematicas juridicas o la representacion de actores o procesos legales en la ficcion
o el drama» (1988: 1) y tiene su antecedente mds remoto en la lista de «novelas legales» de Wigmore
publicada por primera vez a principios del siglo xx (1908 y 1922).La empresa del «derecho como
literatura» fue definida por el autor como una que «involucra el analisis gramatical de textos legales
como la legislacion, constituciones, sentencias judiciales y ciertos tratados académicos clasicos como
si fueran obras literarias» (1988: 1) y puede considerarse que tiene su antecedente mas remoto en el
clasico trabajo de Benjamin Cardozo «Law and Literature» de 1931.
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derecho como de la literatura [...] asi como nos priva de un espacio [la literatura

de ficcidn] desde el que criticar la especificidad histdrica de la doxa (1991: 532-535).

El desarrollo histdrico del movimiento y su desembocadura en la variante dentro
del campo literario como «literatura y derechos humanos» también puede pensarse
a partir de la tension entre el énfasis en la diferencia de la literatura y la asimilacion
al discurso juridico. Asi, la periodizaciéon mas atractiva del movimiento es aquella
que segmenta la produccion del movimiento en una primera etapa que llaman «hu-
manista» desarrollada entre 1970 y 1980, con un énfasis en las obras literarias, en
especial la novela; una segunda etapa «hermenéutica» dominante entre 1980-1990
que aglutina trabajos centrados en la problematica comun a la literatura y el derecho
de la «interpretacion» con fuerte impronta tedrica que deja atras a la literatura; un
tercer momento «narrativo» durante los noventas, que vuelve hacia la literatura en su
aspecto «narrativo» y reacciona frente a los excesos de hermetismo de la teoria recu-
perando el impulso democratizante de la literatura en la escritura muchas veces rispi-
da del derecho y la filosofia; y una cuarta etapa de «estudios culturales» que vuelve a
aplanar la diferencia literaria para situarla en el terreno mas general de la cultura, que
tendria una presencia incipiente a fines de los noventas y se afianzaria con el milenio.
El esquema general que parecen seguir las etapas de la produccion del movimiento
puede leerse como un movimiento pendular entre el énfasis en la diferencia literaria
(etapas 1y 3) y la asimilacion (etapas 2 y 4); el recurso a la novela o a la teoria; una
mirada «hacia abajo», con la que la novela estaba vinculada como género «de la gente
comun» y en su asociacion a un publico lector ampliado y por otro lado, una «mirada
hacia arriba», hacia la teoria literaria; y el desarrollo de dos vocabularios para tramar
la relacion, uno colonial de asimilacién y uno dialdgico. El cuadro siguiente intenta
graficar este movimiento de oscilacion.

Tipo y vocabulario de la

Mirada L
relacion

Material

, Hacia | Hacia s iy ;
Momentos Periodo . .~ | Asimilacién | Didlogo | Teoria | novela
arriba | abajo

1. Humanista Setenta X X X
2. Hermenéutico | Ochenta X X X
3. Narrativo Noventa X X X

4. Estudios cultu-

rales del derecho Pos-2000 X X X

Me interesa detenerme aqui en las discusiones implicadas en los trayectos que
dieron lugar a la tercera y cuarta etapa de la produccién del movimiento, porque
ellas y sus tensiones preparan el terreno para la emergencia de la «Literatura y los
Derechos Humanos». Durante la década de los noventa el panorama se complejiza. Si
bien a los fines heuristicos en este momento se sefiala el comienzo de una nueva fase
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del «movimiento» que puede denominarse «narrativa» (legal storytelling), el mo-
mento narrativo es parte también de cambios mas amplios y profundos de los lugares
del derecho y el discurso de los derechos, y de la literatura y los estudios literarios.

Brevemente, el «derecho como narracién» vuelve sobre la mirada humanista que
otorgaba un poder de verdad y humanizacioén a la literatura pero la orienta ahora
hacia fines politicos explicitos. Impulsado inicialmente por la teoria feminista y los
criticos de la racialidad (Critical Race Theory), fue influido y sostenido también por
formaciones institucionales emergentes en esos momentos

... que unian la reivindicacion psicoterapéutica de una capacidad «curativa o res-

taurativa» de las narraciones personales con la reivindicacion politica del poder

transformativo de las narraciones de los oprimidos, como los estudios del «testi-
monio», del «trauma», de la «memoria» y el establecimiento de comisiones de la

verdad donde las victimas narraban sus historias (Peters, 2005: 447)

Este nuevo modo narrativo de relacion del derecho y la literatura se afirma tam-
bién, como se dijo, como una reaccién ante los exceso de la «teoria» apareciendo
como una perspectiva casi «autoexplicativa» a diferencia de términos como «her-
menéutica», «deconstruccion» o «textualidad»: «el derecho como narracién imagi-
na al derecho como literatura, donde la literatura se presenta como inmediatamente
accesible, sin mediacion de la teoria» (Binder y Weisberg, 2000: 204). Entonces no
enfatiza ya en las «grandes obras» de «arte mayor», sino que busca lo literario en la
cultura popular y pretende mirar al derecho «desde abajo» («Shakespeare dejo de
ser quien guiaria al derecho nuevamente hacia el terreno de los valores y Cicerén
fue desplazado como modelo del retérico humanista para que ocupen ese lugar los
marginalizados, las victimas, los ‘otros’ silenciados», Peters 2005:448).

Martha Nussbaum ha vinculado esta preocupacion por la «narrativa» a una pre-
ocupacion ética, o un impulso por redefinir los términos de la investigacion ética
desde éticas del deber, hacia «éticas de la virtud». Asi, ella liga este interés por la
narracion con el renacimiento en la filosofia del mismo periodo de un interés por la
«ética de la virtud»:

una aproximacion a la ética desde Aristételes y otros pensadores griegos que in-

sisten en que las vidas humanas deben ser entendidas como totalidades tempo-

ralmente extendidas, con atencion a los esfuerzos humanos para realizar una vida

floreciente en un ambiente social y en el curso del ciclo de la vida humana (2013: 10).

Durante la década del noventa también ocurren cambios significativos en las
percepciones y lugares del derecho, asi como al interior de los estudios literarios.
Michael Ignatieff la ha caracterizado como el momento en que «los derechos huma-
nos se vuelven el vocabulario moral dominante» atrayendo sobre si mayor atencion
de las disciplinas humanisticas que se suman a los analisis tradicionales ligados a las
ciencias juridicas y politicas; y, en lo que a los estudios literarios corresponde, em-
piezan a cobrar mas relevancia las distintas versiones de los «estudios culturales» y
sus lecturas alejadas de la inmanencia de los textos literarios —e incluso de los textos

Encuentros extraiios: el dialogo entre el Derecho y la Literatura
48



Jornadas académicas: Raices latinoamericanas de los derechos humanos

«literarios» mismos para concentrarse en toda clase de «textos culturales»— y mas
situadas en el terreno de lucha de la cultura y en las contingencias de la historia.

En este nuevo panorama puede situarse la cuarta etapa del movimiento ligada,
por un lado, a los «estudios culturales» y tendiente a aplanar la diferencia de la litera-
tura de otros textos culturales (o de la cultura como «texto»); por otro, la reaccion del
«giro ético» en los estudios literarios que sigue reclamando una diferencia cualitativa
de la literatura frente a todos los otros discursos sociales y un valor ahora denomi-
nado «ético» de esa diferencia. Es en este momento cuando el «movimiento derecho
y literatura» se amplia hacia denominaciones mas inclusivas que ya se sugerian en el
titulo de la publicacion especializada de la Universidad de Yale de 1988 «Derecho y
Humanidades», y se agregan a ella «derecho, cultura y humanidades» o, en el ambito
literario «Literatura y Derechos Humanos».

El contexto de emergencia institucional de la preocupacion por los derechos
humanos en el terreno literario,’ localizado con cierto consenso en la bibliografia
luego del 11/9 de 2001, reedita aquél que dio lugar al primer impulso humanista del
movimiento «derecho y literatura» (Goldberg y Moore, 2012: 11). Asi, la fragilidad
de los derechos humanos en el contexto precario del neoliberalismo, el auge de los
discursos de la seguridad nacional y sus culturas del miedo han sido considerados los
factores que explican en parte «la urgencia por encontrar en las humanidades, espe-
cialmente en la literatura, el antidoto a la crueldad, las atrocidades y las violaciones
de los derechos humanos» (McClennen, 2013: 180).4 A ello se sumé también la nece-
sidad de «defender a las humanidades» en un contexto de precarizacion y repliegue
de la educacion humanistica en pos de lo que Nussbaum llam6 «el modelo de educa-
cién econémico» (1998 y 2010); y en este punto el giro hacia los derechos humanos
en las humanidades era también, y de manera especularmente inversa a lo que habia
sucedido en el momento «humanista» del movimiento en el campo del derecho, una
busqueda de articulacion positiva del valor de la literatura y las humanidades, solo
que ahora esos valores se buscaban del lado y en asociacion con el derecho.

Dos escenas cristalizan los problemas que se planteaban los criticos que ana-
lizaban las relaciones entre la literatura y los derechos humanos. La primera, es
una imagen que recordaba el poder de las humanidades y el arte, y aparecié en los

3 Aunque «ambas [la literatura y los derechos humanos] han estado ligadas desde hace un largo tiem-
po en occidente» a través de la mediacién del humanismo en una de las reconstrucciones historicas
y conceptuales posibles (Slaughter, 2012: xiii y Stanton, 2006), ambas disciplinas han solapado inte-
reses y ambitos de indagacion consciente solo en tiempos recientes. En ese sentido me refiero a una
«emergencia institucional» de la preocupacion por el cruce.

4 Lareferencia a los sucesos del 11/9/2001 se repite en la introduccion al reciente libro editado por una
de las figuras provenientes del campo literario del movimiento «derecho vy literatura», otrora profe-
sor en cursos de «derecho y literatura» de la escuela de Derecho de Yale y actualmente radicado en
Princeton, Peter Brooks (2014). Asi, ¢l sitiia su indagacion sobre el uso y el lugar en la vida publica de
las humanidades entendidas como formas de lectura aprendidas de la literatura, como una «reaccion
a los episodios de los “Torture Memos’» de 2002 conocidos durante 2004.
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primeros momentos post 11/9, seguin lo sefiala un grupo de académicos provenientes
de las humanidades, condensada en una escena que tuvo lugar en la Organizacion
de las Naciones Unidas (oNU) durante 2003 cuando se discutio la invasion a Iraq, y
fue necesario cubrir la reproduccién del Guernica de Picasso para que el entonces
Secretario de Estado norteamericano Colin Powell «pudiera argumentar a favor de la
invasion [...] sin el recordatorio de los estragos de la guerra» (McClennen y Moore,
2015: 3).

La segunda se refiere a un discurso del entonces presidente G. W. Bush en el que
pretendia explicar las razones por las que EEUU no podia adherir a la Convencion de
Ginebra, donde basaba esa decision en que el

lenguaje [de la dignidad humana] era muy vago [...] y demasiado abierto a la in-

terpretacion». Frente a esta asuncién comun a los estudios literarios, ahora puesta

en boca de ese mandatario estatal para fines justificatorios de vulneraciones a los

derechos humanos, McClennen y Moore reflexionan: «;no éramos nosotros [los

que trabajabamos en literatura y humanidades] después de todo, los que afirma-

bamos que todo estaba y debia estar abierto a interpretacion? Si las humanidades

habian sido la fuente de la teorizacidn critica, que tendia a desestabilizar el imperio

y deconstruir las epistemes occidentales, era hora de repensar nuestras estrategias

(2015: 6).

Lo que revelan estas dos escenas que incluyen por un lado, el sefialamiento es-
pontaneo de un poder afirmativo del arte frente a la violencia; y por otro, una uti-
lizacion por el discurso del poder de las asunciones y el ethos basico de la critica
humanistica, son quizas las dos cuestiones que subyacen en el fondo del giro literario
hacia los derechos humanos y abren las preguntas sobre cémo articular un valor
positivo de la literatura en el marco de un entrenamiento humanistico centrado de
manera casi exclusiva en desmontar o deconstruir valor. Cémo justificar el interés y
el apego que ha provocado a lo largo de la historia entre diferentes publicos lectores,
qué vocabulario utilizar para reconstruir ese valor si aquél centrado en la critica es-
céptica aparece ahora ligado al discurso dominante y sirviendo a fines ajenos e inclu-
so contrarios a los que le habian dado origen. Rita Felski sugiere una caracterizacion
de este momento de replanteamiento de una manera similar a la que estas escenas
sugieren:

la suspicacia contra los valores y normas [...] estd en todas las humanidades, somos

entrenados no para articular valores sino para interrogarlos, recitar el mantra [...]:

de donde viene el discurso sobre los valores? ;Cuéles son sus modos de existencia?

;Qué intereses y relaciones de poder sirven? El rarificado aire de metacomentario

que vuelve a los planteos sobre el mundo, planteos sobre las formas del discurso

en las que estdn hechos, también tiene el efecto de que preguntados para justificar

nuestros compromisos y apegos y defenderlos, nos quedamos sacudidos y con poco

que ofrecer (2015: 15).
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En ese marco, y en un contexto en que los «derechos humanos» se volvieron,
como senalaba Michael Ignatieff (2002) «el vocabulario moral dominante», girar ha-
cia ese campo del derecho aparecia como la oportunidad de encontrar una gramatica
de valores a los que asociar a un objeto y una disciplina en crisis; y a la par, en el didlo-
go con los derechos humanos, abrir nuevas estrategias criticas o revivir aquellas que
quedaron opacadas por el vocabulario del escepticismo, la desmitificacion ideologica
y la sospecha.

ASINCRONTAS Y AMATEURISMO:
FORMAS DE EXPANSION DEL DERECHO Y LA LITERATURA

El mapa del trabajo durante mas de treinta afos en «derecho y literatura», las os-
cilaciones y vueltas que presenta, permite extraer al menos inicialmente una serie
de caracteristicas particulares del movimiento. De esas variadas caracteristicas me
gustaria aqui centrarme en dos: las notorias fricciones y desfasajes temporales en
la conversacion «derecho vy literatura» que se suma a una correlativa insistencia por
mantener ese didlogo a lo largo de los afos; y por otro lado, frente a la tendencia a
caracterizar al movimiento como un drea aislada de subespecialidad, destacar los
desplazamientos expansivos que el movimiento genera a lo largo del tiempo tanto en
el campo del derecho como en el literario.

Una de las caracteristicas mas notorias de la produccion del «movimiento de-
recho y literatura» es la asincronia en el encuentro disciplinar, que se suma a la per-
sistencia en ese encuentro que se mantiene intacta a lo largo de los afios, e incluso
migra del derecho hacia los estudios literarios. Asi, por ejemplo, si en los setenta y los
primeros anos de los ochenta el ambito literario estaba orientado casi exclusivamente
hacia la Alta Teoria en parte como reaccion al humanismo, y en parte también, la teo-
ria habia dejado atras a la literatura para expandirse hacia el terreno cultural; en ese
mismo momento desde el campo del derecho, los abogados reivindicaban el poder
de los textos literarios y los utilizaban como input para repensar el humanismo en el
derecho. Algo semejante ocurre durante los ochenta. Cuando la teoria empieza su
declive y fragmentacion en los estudios literarios,’ en el derecho comienza la impor-
tacion —y en algunos casos su traduccidon— para pensar de manera global y a gran
escala, el problema de la interpretacion. Esta asincronia o anacronismo es en parte la
base de las frustraciones, criticas y cuestionamientos al movimiento que se agrupan
bajo la acusacion de «voyeurismo disciplinar», «amateurismo», «somatizacion y pro-
yeccion fantasmatica de las propias faltas» o «<abuso» de la literatura por los abogados
que no alcanzan los estandares del rigor de la disciplina con la que intentan dialogar
(Peters, 2005; Posner, 1988; Collier, 1991). Pero también este desfasaje temporal puede

5 Geoffrey Harpham (2006) llama a la década del ochenta, «la década negra de la Teorfa». Durante los
ochenta, segun su registro, mueren Barthes (1980); De Mann (1983); Foucault (1984); Lacan (1981) y
Althusser es encerrado por el episodio con su mujer.
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leerse de otra manera, ligado al segundo punto o caracteristica del movimiento que
me gustaria destacar aqui. En primer lugar, los anacronismos, desfasajes o jet lags
parecen moneda comun en «los viajes interdisciplinarios». Baste como ejemplo el
uso de Northrop Frye que hizo Hayden White desde la historia durante los ochenta,
cuando Anatomia de la critica habia quedado atras en el ambito literario; o el uso de
la historia por abogados que seniala Laura Kalman:

los profesores de derecho se vuelven, como una generacién anterior de historia-

dores, contra la «historia de oficina legal» [law office history], justo cuando los

historiadores contemporaneos —quienes participaron en los casos de aborto, por
ejemplo—se vuelven mas tolerantes al originalismo que sus predecesores (Kalman,

1997: 123).°

Es que, como sefial6 Marjorie Garber (2001), las relaciones disciplinares —las
formas de la interdisciplina—son tan cuestionadas y polémicas como los términos
«multiculturalismo» o «interculturalidad»: en ellos también se abren espacios donde
varias temporalidades conviven y lo «arcaico», lo «<moderno» o los estandares para
juzgar lo que sucede durante los encuentros se vuelven mas flexibles y abiertos. En
este punto, la particularidad del movimiento «derecho y literatura» de haber migrado
de la sede juridica a la literaria en los ultimos afos, ofrece un sitio privilegiado para
observar como los anacronismos de antano, se vuelven también recordatorios persis-
tentes de algo que las disciplinas excluyeron para definirse y que sigue estando alli,
presionando en los margenes de contacto disciplinar para expandir las disciplinas. Si
en los setenta el humanismo anacrénico del movimiento, o los valores morales que los
abogados veian en la literatura, era una forma de humanizar al derecho; y correlativa-
mente en los ochenta el movimiento atrajo a los profesores de letras porque veian alli
una forma de politizar la literatura; durante el cambio de milenio la zona de contacto
de la literatura y los derechos humanos» plantea preguntas sobre el humano que ya
existia en el registro juridico, y también sobre el tipo de politica literaria que la critica
pone en escena.

Ese tipo de flexibilidad o dilatacion de los estandares que cada disciplina con-
sideraba propios generados por la reunion del derecho y la literatura es el segundo
punto destacable del movimiento que si bien puede ser visto como excéntrico o, en
el mejor caso, como una subdisciplina aislable de los cuerpos centrales del derecho y
de la literatura, también tuvo y tiene la potencialidad de transformar a esos campos y
expandirlos. El ejemplo que me gustaria plantear aqui solo para explorar la pregunta,
es el de Martha Nussbaum, una autora central del movimiento dentro del campo
juridico y que permanece como tal durante la migracién al campo literario con la
llegada del nuevo milenio. Durante los afios ochenta Nussbaum abogé de manera
sostenida por la inclusion de la literatura en el ambito de la filosofia moral y luego

6 Laura Kalman también cita el caso de la adopcidn de Clifford Geertz como «santo patrono» de los
historiadores durante los ochenta, justo en momento en que estaba siendo desafiado por jovenes
antropologos (1997: 123).
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en el pensamiento sobre la justicia, que informa su visién particular del derecho, y
mas especificamente, de los derechos humanos ([1990] 2005). En ese momento de
omnipresencia y omnisciencia de la Teoria, Martha Nussbaum se aferré al poder de
la literatura para introducir en el ambito del derecho la consideraciéon de una ética
literaria que, mas alla de los modelos utilitaristas o kantianos que dominaban la es-
cena, otorga y reconoce el valor de la contingencia; las emociones; y el rol de la per-
cepcion y la particularidad en los juicios éticos. Al introducir a la literatura, expandié
el ambito del derecho en varias direcciones que requieren repensar sus fronteras:
generd un foco en las relaciones que los derechos generan por sobre el vocabulario
de los limites que protegen al sujeto auténomo; puso en el centro una persona hu-
mana afectada por el entorno externo, vulnerable hacia otros e interesada por lo que
llama «bienes externos» mas alla del control del agenteque son objeto de emociones
profundas; ampli6 también la temporalidad del juicio que se extiende mas alla y mas
aca del momento de una decision que se encontraba ligada a marcos de principios
fijos y procedimientos de toma de decision, requiriendo una exploraciéon contextual
fina y extendida en el tiempo. Algo semejante ocurre con el ambito literario. Alli la
presion que Nussbaum ejerce, entre otros cultores del movimiento derecho y litera-
tura que ocupan los polos de la «diferencia», se dirige en dos direcciones. En primer
lugar, a una vuelta a la literatura de ficcién en una época dominada por la teoria, una
vuelta también a una relacion cercana y abierta con los textos literarios que perfila
una relacion estética cargada de afectividad. Esta vuelta a ese tipo de relacion estética
contrasta de manera marcada por un lado, con los planteos de una autonomia fuerte
de la literatura que no sale de su esfera y se repliega en los poderes formales que teje
en su interior; por otro lado, también abre una alternativa a lo que Rita Felski llamé
los «<modelos criticos de la distancia» o de la «sospecha» (2015), y pone a la empatia
en un lugar de privilegio como método de lectura y también como efecto de lectura.
En segundo lugar, lo que se ha llamado el «amateurismo» en materia literaria de la
produccién de gran parte del movimiento derecho y literatura y que es destacado —y
reivindicado— por Nussbaum de manera expresa, trae a primer plano en el discurso
critico la experiencia de lectura del «lector comun», el amateur, o el «lector ordina-
rio» que habia sido relegado por lecturas profesionalizadas empefadas en borrar esa
experiencia.

CONCLUSIONES

En las secciones anteriores se desplegd una lectura del surgimiento y la produccién
del movimiento derecho y literatura en la academia norteamericana basada en dos
grandes tendencias: una dirigida a mantener la diferencia entre las disciplinas que
dialogan, otra a asimilarlas. Esos dos polos dibujan un vaivén a lo largo de los di-
ferentes momentos del movimiento, recurren a diferentes materiales «literarios» y
orientan su mirada en direcciones diferentes. Ese mapa del trabajo de cuarenta afos
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en «derecho y literatura» permite extraer, al menos inicialmente, dos caracteristicas
del movimiento que me interesd destacar y explorar brevemente: las asincronias o
el anacronismo en el didlogo disciplinar, y el «<amateurismo» que suele asociarse a
ello. Esas dos caracteristicas usualmente asociadas a la critica de interdisciplina en
general y al «derecho vy literatura» en particular, pueden también ser leidas de un
modo diferente, y abren también la potencialidad del area interdisciplinaria de salir
del encasillamiento en una nueva subespecialidad y expandir los contornos de los
campos literario y juridico.
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TRE LA TRE MARIA: NOVELA DE LOS DESPOSEIDOS.
FiccioN, TESTIMONIO E HISTORIA
EN TORNO A LA EXCLUSION SOCIAL EN PARAGUAY

ANDREA ARISMENDI MIRABALLES'

Tré la tré Maria es una novela del escritor paraguayo por adopcion, Jorge Montesino,
nacido en 1962, en Concepcién del Uruguay, Entre Rios (Argentina), cuya produc-
cion se ha orientado, justamente por esa relacion civil a lo largo de los afios, hacia el
manejo mixto de las lenguas espafola y guarani. Esta novela es un claro ejemplo de
esa presencia en el habla y en la literatura paraguaya. La obra explora desde varios
angulos en su argumento la reconstruccion de los eventos que rodean la muerte de
una nifa llamada Maria Isabel, su caida desde el elevador de una fabrica y la posible
participacion de sus amigas, Maria Belinda y Maria Rosana, en el suceso. Esta obra,
que podriamos inscribir dentro de subgéneros narrativos como el testimonio, en este
caso ficticio, o la entrevista literaria, recoge en 29 declaraciones de diversos persona-
jes, la opinién y conocimientos acerca de los hechos que brindan los habitantes de
una localidad del fepartamento de Guaira (Paraguay), que también sirven de excusa
para exponer sus situaciones vitales particulares. Esos testimonios evidencian el ma-
nejo mixto de las lenguas propio de los habitantes de Paraguay y, en este caso, de las
clases mas humildes, en cuyas palabras dejan expuestas sus miserias econémicas, su
reconocimiento de la exclusion social en la que viven, asi como la resignacion ante un
status civil impuesto, apelando siempre a un conocimiento magico del mundo que,
segun consideran, construye sus destinos y no les permite salir de ese medio en el que
se hallan. Esa lengua, a veces oscura, a veces sugerente, a veces mediante la picardia
del eufemismo, deja entrever poco acerca del tema central, la muerte de la nifia, pero
siempre expone la violencia en la que viven estos personajes y que se traduce en vio-
lencia de género, intrafamiliar, sexual, etcétera.

Proponemos entonces estudiar la obra situando su importancia dentro de lo que
llamariamos ficcion testimonial, donde analizaremos los hechos histdricos que ro-
dean las declaraciones de los personajes, pero asimismo la posicion cultural y social
en general de estos, desposeidos y excluidos de los centros de cultura por su con-
dicién indigena o por su pobreza en términos econémicos, pasando por el manejo
mixto de las lenguas antes referido, asi como por el recurso de la voz narrativa desdo-
blada entre el presentador de las declaraciones y las voces de los personajes.

Comenzamos entonces por algunas de las estrategias narrativas utilizadas por el
autor para construir el argumento afirmando que la novela presenta una estructura

1 Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion, Universidad de la Republica.
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coral, en donde varias voces entretejen su propia historia aunque el leitmotiv primor-
dial sigue siendo aclarar la causa de la muerte de Maria Isabel. Cada uno de los capi-
tulos es introducido por una voz que podria ser la misma en toda la obra o podria ser
cualquier voz, tal vez la de uno o varios que cumplen solo con el papel de anunciante
o la de un narrador ideal que jamas exhibe claramente esa funcion, ya que, para mayor
complejidad, este aparecerd mas adelante convertido en personaje. Tampoco es la voz
de los personajes que a continuacion cuentan sus historias. En didlogo con el autor pu-
dimos conocer que la voluntad fue justamente generar ese misterio: la multiplicidad
coral que la novela presenta tiene una doble finalidad, por un lado la construccion de
una novela donde se mezclan las lenguas y las voces; por otro, crear una novela donde
no haya un narrador, al menos no un narrador concebido en su funcién clésica, pro-
posito casi inconcebible, si pensamos en que una de las caracteristicas que contribuye
a la clasificacion de los géneros literarios es justamente la voz que asume un rol orga-
nizativo, aunque a veces no tan claro, en cada obra. Este recurso la convierte en una
verdadera novela polifonica, en términos de Mijail Bajtin, donde se pone en juego el
recurso dialdgico, cuya tradicion literaria se remonta al Renacimiento y que sirvié de
modelo para la novela moderna. En esta obra se exponen, ademas de esa diversidad de
voces, distintas declaraciones encontradas de los personajes, cada una con sus argu-
mentos y con la enunciacion constante de una concepcion cerrada del mundo, mitica,
en donde la palabra resulta contradictoria, polémica, insuficiente para esclarecer el
incidente central. Cada uno de estos héroes, o tal vez antihéroes «posee una autoridad
ideoldgica y es independiente, se percibe como autor de una concepcion ideologica
propia» (Bajtin, 1986: 13). Este recurso es el que nos enfrenta a una ruptura tal que
«provoca una respuesta inmediata, como si el héroe no fuese objeto del discurso del
autor sino el portador auténomo de su propia palabra» (1986: 13). Verdadera novela
polifénica que ademas parodia el género testimonial apoyada en esa estrategia discur-
siva sefialada por Bajtin.

Para Leonidas Morales el testimonio es un tipo peculiar de discurso donde se
pueden colocar a un mismo nivel los discursos de la subalternidad y los de la voz del
poder hegemonico. Esta mezcla discursiva se podria lograr desde ambos lados, sin
importar quién sea el que asuma la palabra. El testimonio es, desde la perspectiva
literaria, una forma discursiva de la resistencia, pero también es la voz del sobrevi-
viente, del que puede dar cuenta del hecho central y de su experiencia ante él.

Es asi que cada uno de los testimonios de la novela reconstruye desde su cos-
movision, una y otra vez, a modo de recitado, ese hecho central, que en cada caso
se modifica, a veces sutilmente, a veces radicalmente, poniéndonos en duda sobre
la veracidad de lo declarado. Por lo tanto no solo se articula una situacién sino su
reconstruccion personal, subjetiva. Si podemos sefalar que «testimoniar significa
ponerse en relacion con la propia lengua en la situacion de los que la han perdido»,
como ha distinguido Agamben (2002: 169), entonces podriamos estar en condiciones
de afirmar que estas multiples voces novelescas son testigos que involucran modos
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de vida de una sociedad y que amparandose en el poder de la palabra se vuelven
sujetos de la enunciacion en la que manifiestan sus verdades indiscutibles, sus vidas,
sus cosmovisiones, pero que ademas aluden, insintian, evocan una verdad sin decir-
la. Su resistencia, esa a la que nos referfamos antes, es contra el olvido, es contra la
invisibilidad personal, lograda a partir de la apropiacién de la propia voz a través de
la funcién narrativa.

Tré la tré Maria es, vista desde esta perspectiva, una novela polifonica, parodia del
testimonio, concentrada en una zona apartada de los ejes centrales de la cultura pa-
raguaya. Los personajes que rondan en sus paginas son, casi en su totalidad, pertene-
cientes a los sectores mas marginados de la sociedad. La obra nos ubica en Villarrica,
localidad del departamento de Guaird en el centro sur de Paraguay. Una localidad
prospera y reconocida por su tradicién cultural, pero no es precisamente ese sector
el que se reconoce aqui, sino el mds carenciado. Antes que a la tradicién «culta» y a
la prosperidad econémica nos enfrentamos a la realidad de los desposeidos en todo
sentido. La obra entreteje y denuncia entre tantas voces la existencia de un contexto
abyecto, donde la violacion, el engafio, las mentiras, la sumision giran cadticamente
en un mundo donde se han naturalizado y convertido en practicas corrientes de to-
dos. La vida en Villarrica, irébnicamente, es un lugar simbolico de escarnio y pobreza
lamentada pero a la vez asumida. En cuanto a precisiones historicas, podemos entre-
ver varios datos concretos que nos ayudan a establecer un marco preciso. Si fijamos
un limite temporal a los hechos centrales narrados, ubicamos la obra en el entorno
de los anos setentas, aunque de forma permanente la técnica de la analepsis se utiliza
a modo de justificacion de la situacion presente de los personajes recorriendo varias
etapas de la vida de estos. Por medio de este recurso es que los multiples narradores
nos trasladan a diversos periodos histéricos que sirven de atmosfera realista a la his-
toria. Vayan algunos como ejemplos: la anciana abuela de Maisa relata historias que
sus propios padres le han narrado; historias que van confeccionando un relato del
mundo, una construccion del mundo que ya nunca ha podido evadir.

De cémo haciamos teatro para nosotras y nos inventabamos historias de cémo

nuestros padres nos contaban cuentos de la guerra, de cuando habian estado cami-

nando y caminando por todo el pafis, casi sin comida, casi sin agua, casi sin ropas y

con el fantasma de que aparecieran en cualquier momento, siempre, los camba, que

andaban por todos lados en el monte y nos perseguian como sabuesos, pero que

eran como invisibles porque siempre estaban a punto de aparecer y nunca apare-

cian, qué miedo (Montesino, 2016: 64).

Breve cita que refiere directamente a la presencia de esos soldados esclavos o
libertos, los camba, reclutados u obligados a combatir a favor del Imperio del Brasil
durante el desarrollo de la Guerra Grande o de La Triple Alianza (1865-1870) en la
que se calcula que se perdid el setenta y cinco por ciento de la poblacién paraguaya,
ademas de ocasionar graves pérdidas econdmicas.
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También el médico de la poblacidn, Castillo, que dirigiéndose a un lector ideal
a quien acusa de débil y miedoso, confiesa su participacion en los enfrentamientos
del afo 1947 a favor de los revolucionarios de Concepcién y en contra del partido
de gobierno Colorado en la Guerra Civil paraguaya, llamada también la Revolucion
de los Pynandi o Pies Descalzos, por estar integrado el ejército en su mayoria por
campesinos reclutados para la defensa del gobierno dictatorial de Higinio Morinigo,
que contd con la posterior alianza de quien seria uno de los dictadores paraguayos
mas destacados del siglo xx, Alfredo Stroessner. Este médico incluso rememora la
intervencion del general argentino Juan Domingo Peron, en un intento por sofocar a
los grupos rebeldes, fueran comunistas, liberales o febreristas, contrarios al régimen.
El personaje al verse cercado escapa; vive de manera clandestina durante dos afios en
una cueva, ocultindose en un monte. Pero, como antes sefialamos, no estamos frente
a una obra que destaque precisamente valor moral positivo de los personajes, Castillo
conseguira escapar del peligro pasandose al lado del poder, al oficialismo, consi-
guiendo un carnet del Partido Colorado, concretamente de la Asociaciéon Nacional
Republicana, para asi liberarse definitivamente de la persecucion o de cualquier sos-
pecha en su contra. Otro suceso histdrico, de los tantos mencionados en la obra, nos
ubica en los afnos sesentas a través del relato de otro médico, un curandero, oficio
que ha heredado de su madre, una indigena de la parcialidad Mbya. Este médico se
remonta a las narraciones de su propia madre sobre esta parcialidad y las acusaciones
de traicion sobre el cacique Pablo Vera, quien reveld cantos considerados sagrados
al antropdlogo Leén Cadogan. A esta mujer indigena le debe el personaje el cono-
cimiento magico del mundo: «Me ensefi6 a curar con la palabra y con las manos»
(Montesino, 2016: 25), asegura. También es él, apoyandose en sus facultades magicas,
el encargado de negar rotundamente que Maisa haya muerto por un embrujo y deja
con esto abiertas otras sospechas, como las del envenenamiento que resultaria en una
caida o el empujon desde la cima del elevador.

En fin, son multiples las referencias historicas que van contextualizando el moti-
vo principal de la novela. En la lectura salta a la vista la afirmacion del género al que
pertenece la novela: novelitai, donde el sufijo diminutivo guarani declara literalmen-
te su pertenencia a un tipo especial de literatura. Es una novelita o «novelitita», en
palabras del autor. Una obra que por su brevedad, pero mas por contener en ella la
palabra de los desposeidos y marginados, se convierte en objeto degradado, desvir-
tuado para aquellos que si poseen el poder de afirmarse a través de la palabra, herra-
mienta primordial de legitimacion.

En la estructura de la novela aparece en primera instancia un Prélogo peculiar.
Este es una oracion, circular, repetitiva, titulada Las doce palabras redobladas, que se
convierte en una reiteracién mantrica repleta de simbologia cristiana donde aparece
incluido el propio titulo de la novela: Tré la tré Maria. El autor sefiala en una nota a
pie de pagina que la funcion de esta oracion es la de ahuyentar cualquier tipo de mal,
de amenaza, asegurando que es especialmente patrimonio femenino, es decir que
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son las mujeres quienes la recitan —agrega— en un susurro en ocasiones en que en-
frentan algtn peligro. La novela cuenta ademas con una voz introductoria para cada
capitulo, que sirve de predmbulo a las voces de los personajes. En la arquitectura total
de la novela, esa voz cambia, se modifica, puede ser cualquier voz, como ya hemos
destacado. De ahi que nos encontremos con diferentes niveles de uso del lenguaje a
lo largo de ella; desde la que se identifica con las voces de los personajes, utilizando
términos tanto en espafol como en guarani, a veces reflexiva o por momentos, des-
criptiva, y otras, voces puramente objetivas, distanciadas de los hechos que a conti-
nuacion se narran. En la sucesion de capitulos nos encontramos, también, con una
misma oracion, en otro sentido que la del prélogo, reiterada por cada una de las otras
multiples voces que conforman el argumento, excepto en un solo capitulo narrado
casi integramente en guarani: «que como comenzo la historia, ja». Oracidn, decia-
mos, con la que cada personaje asume de inmediato el papel de declarante o testigo.
En veintiocho ocasiones estos personajes se apropian del rol narrativo. En todas esas
ocasiones las declaraciones resultan en una confusa acumulacion de experiencias vi-
tales personales que antes que contribuir a la resolucion del caso, sirven de expiacion
de culpas personales y acusaciones a terceros. Todas ellas revelan, ineludiblemente, la
ignominia a la que han sido expuestas. Repasamos algunas.

En el primer capitulo, la violaciéon de Maria Belinda (Beli) perpetrada por
Dalbert y observada por Ramon, su «<hermano espiritual», hecho afirmado y narrado
por un familiar de Beli capitulos mas adelante, donde asegura haberla vendido, haber
vendido su cuerpo a Dalbert, quien lo negara en su propio alegato senialando que fue
consentido y que solo el perro, Cirilo, fue testigo del acontecimiento por lo que no
hay pruebas para el caso. Irdnicamente, ese perro sera en la novela, un testigo decla-
rante mas que se burlara cinicamente de todos, también de nosotros, los lectores. En
el tercer capitulo, Maria Rosana (Rosanita) reflexiona sobre la violencia fisica que
sufrié en su infancia y que la llevo a la locura.

Yo rezaba mientras ordefiaba las vacas. Rezaba y ordefiaba. Ordefiaba y rezaba para

que ese dia el palo fuera mas blando que el anterior, pero a veces el rezo no funcio-

naba, entonces si que le maldecia, y claro, la maldicién era la que después hacia que

el rezo no funcionara, la maldicién siempre siempre siempre tiene mds fuerza que

cualquier rezo (Montesino, 2016: 21).

Luego sera ella misma quien ejerza esa violencia contra su madre, una vez que
la locura se hace presente. Las rivalidades que la misma Rosanita dice tener con Beli
y la acusacién de que fue esta quien mat6 a Maisa, rivalidades que tres décadas mas
tarde se mantendran firmes. También destacamos la aparicion de personajes claves,
como Don Avelino, que asegura saber qué le pasé a cada una de estas nifias, informa-
cién que termina siendo secreta, prohibida o imposible de contar seguin sus propias
palabras

Ahora tengo toda la pelicula armada, si supieran ustedes cdmo se trenzan las cosas.

Porque al final es como una trenza, si, a veces tiene tres tiras y a veces innumerables
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tiras, tantas que no se pueden contar, entonces la trenza se hace mas gorda que larga

y las proporciones se invierten, pero eso se pone ya muy dificil hasta para mi que lo

estoy viendo. Mejor me callo (Montesino, 2016: 50).

Reticencia, silencio, elementos claves utilizados en una narracién que declarando
de forma velada se cierra en torno a si misma, oculta antes que aclarar, porque la rea-
lidad resulta siempre tan terrible que se vuelve imposible de verbalizar. Ocultamiento
destinado a confundir al lector, a quien las voces multiples suelen dirigirse a modo
de interlocutor.

Finalmente la propia declaraciéon de Maria Isabel, Maisa, quien se debate en el
mundo de los muertos recordando sus ultimos momentos con vida y sus opciones
al contemplar el vacio desde el elevador de la fabrica: «Caerme asi, volar, ser Maria
Isabel o ser mariposa, panambi vera (mariposa resplandeciente)» (Montesino, 2016:
56). Recordando a la vez su lucha contra el hambre y su certeza infantil de que el
mundo es un lugar peligroso para los inocentes.

Cuando preguntamos a cualquier interlocutor qué autor de origen paraguayo
conocen, la respuesta suele ser Augusto Roa Bastos. Pareciera que la produccion li-
teraria de un pais tan amplio se reduce, indefectiblemente, a un solo escritor. ;Qué
lugar ocupa entonces esta novela o novelitai en la literatura y, mas aun, qué lugar ocu-
pa la produccion literaria paraguaya en América Latina? Es probable que falte una
investigacion mas profunda sobre la creacion artistica general y literaria en particular
de Paraguay, dada la ausencia de escritores que trasciendan fronteras. Cuando con-
sultamos a Jorge Montesino sobre este fenémeno utiliz6 el término «ilegible», no por
su calidad, sino por las dificultades que presenta para un lector que no esté familia-
rizado con el guarani o con el curso histérico de ese pais. Pero incluso teniendo este
contexto en cuenta, el trasfondo tematico sigue siendo compatible con los procesos
sociopoliticos que han acaecido sistematicamente en América Latina. Si intentamos
reducir estos temas; jacaso la violencia de género, la violencia fisica, la intrafamiliar,
el mundo magico cristiano incorporado a las creencias autdctonas, los hechizos, el
hambre, la exclusion, la marginacion de los centros de poder, el silenciamiento de la
palabra, la explotacion en sus multiples sentidos, no son temas que abundan en la li-
teratura latinoamericana como un estandarte frente al olvido? ;Se trata de una litera-
tura verdaderamente «ilegible», desplazada mas atn por su complejidad lingiiistica?

Planteamos con este acercamiento a 1r¢é la tré Maria una linea de exploracién a
continuar para intentar integrar esta literatura al conjunto de nuestra literatura lati-
noamericana, buscando asi hacer visible y recuperar una vasta produccion que tal vez
se nos esta olvidando considerar y valorar.
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MEMORIA, TESTIMONIO Y FICCION:
UNA COYUNTURA SOBRE LA VIOLENCIA DE GENERO
EN EL CONTEXTO DE LOS DERECHOS HUMANOS

GGRACIELA ALETTA DE SYLVAS'

... la violencia deja su marca, desde hace afios, sobre los cuerpos femeninos.
Cuerpos desechables, cuerpos prescindibles en el aparato productivo, cuerpos
borrables del imaginario social, cuerpos disponibles para los «mds hombres». ; Qué
es finalmente una mujer? ;Qué es una mujer si ademds es pobre?

Sandra Lorenzano

La Memoria es la tinica relacion que podemos tener con los muertos
Susan Sontag

Es dificil ser mujer y asumirse como tal en los tiempos actuales. En realidad nun-
ca lo ha sido, ni en los oscuros tiempos de la historia ni ahora, en el dificil mundo
contemporaneo enraizado en la realidad de los peligros que nos acechan y nos her-
manan con otras mujeres que dia a dia pelean para derrotar a la muerte. Muerte real
o simbolica que nos alcanza de la mano de la trata, de la violacion, del golpe, de la
agresion inesperada y repetida. El flagelo de la violencia de género parece intensifi-
carse sin respeto por edades, clases sociales o situaciéon econémica. Constituye una
problematica social extendida y compleja y un insistente reclamo de los Derechos
Humanos de las Mujeres ante lo que ya se considera como una pandemia. El término
femicidio® recién ha sido incorporado en 2014 por la Asociacion de Academias de la
Lengua Espaiola y la Real Academia Espafiola bajo la acepcion de feminicidio, que
visibiliza en el lenguaje el cardcter sexista del genocidio de mujeres, quienes son vio-
ladas, abusadas, secuestradas, desaparecidas, quemadas con dcido o agua hirviendo,
explotadas, asesinadas. Estos crimenes, seriales o individuales, tienen en comun la
consideracion de las mujeres como objetos usables, prescindibles, maltratables y des-
echables. Rita Segato, la antropdloga feminista que en 2016 fue perita en el histérico
juicio de Guatemala (conflicto armado afnos 1980), en el que se juzgd y condené por

1 Facultad de Humanidades y Artes Universidad Nacional de Rosario, Argentina.

2 El término femicidio, parte del bagaje tedrico feminista, procede de Mary Anne Waren en la obra
Gendercide: The Implications of Sex Selection (1985) y de Diana Russell y Jill Radford en la obra
Femicide. The politics of woman killing (1992). Por su parte, el término feminicidio procede de
Latinoamérica; fue la antropdloga, feminista y politica mexicana Marcela Lagarde, quien castella-
nizé los términos ingleses Femicide y Gendercide, creando el término feminicidio, para describir la
situacion de Ciudad Judrez en México y la hace luego extensiva a toda América Latina, la Asociacion
de Academias de la Lengua Espafiola (ASALE) y Real Academia Espafiola (RAE) anunciaron su incor-
poracion a la 23.2 edicion del Diccionario de la Lengua Espaifiola, en octubre 2014 con motivo de la
conmemoracion del tercer centenario de RAE.
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primera vez a miembros del Ejército por los delitos de esclavitud sexual y doméstica
contra mujeres mayas, y luego analizo los crimenes de Ciudad Judrez, se empefa en
inscribir el término femicidio en el discurso de la ley y utiliza el de femi geno cidio para
los crimenes de mujeres solo por el hecho de serlo, y lo incluye en el fuero internacio-
nal como crimen de lesa humanidad. También involucra la trata forzada de mujeres
en esta tltima categoria, porque se produce con privacion de la libertad, malos tratos,
desplazamientos forzados y formas de envenenamiento mediante la inoculacion de
sustancias quimicas que resultan en un severo deterioro fisico y muerte de las victi-
mas (Segato, 2010a). Opina, en una reciente entrevista motivada por la escalada de
violencia machista contra los cuerpos de las mujeres en Argentina,® que la violacién
no es un delito como los otros sino que es un crimen de poder. El interés del viola-
dor o asesino de mujeres es la potencia y su exhibicion frente a otros hombres para
valer como un hombre. Considera un error hablar de crimenes sexuales, se trata de
crimenes de poder, de dominacién, de punicion. Son ataques a la sociedad y a la vida
en el cuerpo de la mujer. Por eso rechaza las alternativas punitivas para solucionar el
fendmeno, y apoya su argumentacion en el caso de Estados Unidos donde tienen las
penas mas severas y las tasas de violencia de género altisimas. Advierte que si no se
comprende qué papel tiene la violacién y la masacre de mujeres en el mundo actual
no vamos a encontrar soluciones, Segato expresa

La rapina que se desata sobre lo femenino se manifiesta tanto en formas de des-

truccién corporal sin precedentes como en las formas de trafico y comercializacion

de lo que estos cuerpos puedan ofrecer hasta el ltimo limite. La ocupacion depre-

dadora de los cuerpos femeninos o feminizados se practica como nunca antes y,

en esta etapa apocaliptica de la humanidad, es expoliadora hasta dejar solo restos

(Segato, 2010b).

Si pensamos con De Certau nos podemos preguntar cuales son las figuras socia-
les de lo «otro» en nuestras sociedades contemporaneas y sostenemos que afloran, en
una de sus versiones, bajo la forma de la violencia hacia las mujeres. El aumento ver-
tiginoso de crimenes acompafado de una intensa crueldad nos remonta a las raices
de antiguos prejuicios contra la mujer y a la época de la quema de brujas y torturas de
la Inquisicién (Aletta de Sylvas, 2014a). Segato se refiere a una «prehistoria patriar-
cal de la humanidad» cuando comparte con las pensadoras feministas vinculadas
al proceso de Chiapas, la teoria sobre la existencia de nomenclaturas de género en
sociedades precoloniales (Segato, 2010b).

Acordamos con los planteos de Maria Luisa Femenias (2013) sobre la vigencia de
la ideologia patriarcal en sus nuevas modelizaciones en la sociedad actual que cons-
truye a la mujer como un «otro» inferior y que el hombre no se resigna a perder sus
prerrogativas de dominaciéon mantenida durante siglos. La represion y la violencia
ejercida sobre las mujeres, ha recrudecido y cambiado de estilo y de metodologia en

3 Hubo 21 femicidios en abril, uno cada 25 horas, 111 en lo que va del afio, La Capital, 29/04/2017.
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la actualidad. Compartimos con Femenias, que esta violencia es cruenta, llega hasta
la violacién de los cuerpos, mutilacion y muerte, registra una ruptura de limites, un
ensafiamiento con las victimas que nace del rencor, del espiritu de revancha contra
«la mujer», que no es la concreta sino la representante del colectivo sobre el que hay
que cobrar venganza castigandola. El biopoder en la modernidad se ha ejercido so-
bre sus cuerpos pero se ha refuncionalizado: la violencia actiia como disciplinadora,
como canalizadora por la hegemonia perdida por el varon. Marcela Lagarde (2006;
2008) sostiene que su erradicacion ocupa hoy un sitio prioritario en la conciencia
politica de las mujeres, en la agenda democratica de cada pais y en el mundo ente-
ro. Asistimos en la Argentina, entre sorprendidas, horrorizadas y también, por qué
no, atemorizadas ante las noticias de esta pandemia que lejos de disminuir, pare-
ce acrecentarse. En 1996 suscribimos la Convencién Interamericana para Prevenir,
Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer (Convencion de Belén do Para).
El espiritu de este tratado con jerarquia constitucional desde el afo 2011, se plasma en
la Ley 26.485 de Proteccion Integral para prevenir, sancionar y erradicar la violencia
contra las mujeres en los ambitos en que desarrollan sus relaciones interpersonales,
aprobada por el Congreso en el afio 2009. Segun opiniéon de Mariana Carvajal se
trata de una ley de vanguardia, pero lamentablemente no se ha implementado en su
totalidad (Carvajal, 2013). El Observatorio de Femicidios en Argentina denomina-
do la Casa del Encuentro tom¢ la iniciativa de registrar las muertes, a partir de los
casos publicados en medios gréficos y portales de noticias de todo el pais. Las cifras
que proporciona son pavorosas: entre el 1° de enero de 2008 y el 30 de setiembre de
2013 se registraron mil cuatrocientos treinta y dos homicidios de mujeres. Ocurre un
femicidio cada treinta y cinco horas, segun la misma fuente, y mas de seis de cada
diez femicidios en la Argentina, en promedio, son perpetuados en un contexto de
violencia de pareja. En lo que va del afio 2016 hubo trece femicidios en la provincia de
Santa Fe, seis de ellos en Rosario. El Programa de las Victimas contra las Violencias
tiene un cuerpo interdisciplinario de Proteccion contra la Violencia Familiar, creado
y coordinado por Eva Giberti quien expresa:

La percepcion social que tienen los violentos acerca de lo que significa una mujer

suele ser coincidente en lo que se refiere a inequidades de género: las consideran

como sujetos inferiores destinadas a servirlos y obedecerlos, comenzando por la

disponibilidad de sus cuerpos femeninos. De alli surge lo que es propio o le corres-

ponde al vardn y a la mujer, segtin sus creencias. Si la mujer «no cumple» con «lo

que es propio de ella por ser mujer» el golpeador pone en marcha lo que supone es

«propio de ¢l por ser vardény, el ejercicio de la violencia en cualquiera de sus formas.

Que cada vez con mayor frecuencia termina en el femicidio, matandola (Carbajal,

2010: 55-56).
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LA LITERATURA: IMAGINACION, EXORCISMO Y TRANSFORMACION. UNA
MIRADA SOBRE LA VIOLENCIA DE GENERO

Suscribimos en el tema que nos ocupa, la opinion de Roberto Bolafio cuando expresa:
«Salir a pelear: eso es la literatura», a la que consideramos como una practica social
que vertebra visiones del mundo que se relacionan con expresiones ideoldgicas que
circulan en nuestra sociedad y en nuestra cultura. La literatura representa para el es-
critor una vigorosa fuerza de exorcismo de sucesos traumaticos. Posee una capacidad
transformadora de la realidad y entendida como produccioén, se constituye en una
practica social en la que el lenguaje que la conforma es un poderoso signo ideoldgi-
co. Julia Kristeva sugiere que solo cierto modo de contemplar de cara al mal, el que
entendemos aqui como los asesinatos de mujeres, para transponerlo lo mejor posible
en discurso, puede sustraernos a la banalizacion de la que hablaba Hanna Arendt y
abrirnos a la libertad. Bernard Sichere en Historias del mal a quien Kristeva prologa,
plantea a la literatura como uno de los recursos que nos permiten hoy abordar la
cuestion del mal porque representa para el escritor una vigorosa fuerza de exorcismo
del horror. El arte posee una capacidad transformadora de la realidad, sin embargo
en el caso de la literatura, mds que ofrecer respuestas crea angustiosos interrogantes
(Sichere, 1963). Cathy Caruth reconoce en el testimonio, en la ficcién literaria y, en
definitiva, en la escritura, un vehiculo privilegiado y terapéutico que ofrece un es-
pacio para la comprension del acontecimiento traumatico (Caruth, 1995). La misma
afirmacidn la leemos en las reflexiones de Luckhurst cuando expresa su teoria sobre
la reparacion narrativa de hechos dolorosos (Luckhurst, 2008). Como dice Martinez
Falquina: la escritura, y sobre todo la literatura, da forma y voz al silencio, verbaliza el
sufrimiento, creando un espacio en el cual una memoria quebrada puede expresarse
(Oliva Cruz, Gordon y Martinez Falquina, 2009).

En el campo de la literatura, Chicas muertas* (2014) de la escritora entrerriana
Selva Almada, constituye una lograda coyuntura en la que se entrelazan el testimo-
nio, la ficcién y la memoria desde una perspectiva de género inserta en el reclamo de
los derechos humanos de las mujeres. Distintos géneros que se articulan, fusionan y
al mismo tiempo destruyen sus limites en el espacio del texto. Como ya ha teorizado

4 Almada Selva. Chicas muertas. Random House: Buenos Aires, 2014. Escritora nacida en Entre Rios
(1973), es autora de varios libros de cuentos y de poesias. Su primera novela, El viento que arra-
sa. Mar Dulce: Buenos Aires, 2012; novela seleccionada como uno de los mejores libros en 2012;
Ladrilleros. Mar Dulce: Buenos Aires, 2013. Es autora también de los libros de relatos Una chica de
provincia (Gargola, 2007) y Nifios (Edulp, 2005); y los poemas Mal de muriecas (Carne Argentina,
2003). Integra diversas antologias de cuentos, entre ellas Die Nacht des Kometen (Alemania, 2012);
De puntin (Mondadori, 2008); Poetas argentinas 1961-1980 (Ediciones Del Dock), Narradores del siglo
xx1 (Opcion Libros, GCBA, 2006); Una terraza propia. Nuevas narradoras argentinas (Norma, 2006).
Finalista al Premio Rodolfo Walsh a la mejor obra de no ficciéon de género negro del Festival de
Novela Negra de Guijon 2015. Codirige el ciclo de lecturas Carne Argentina. Coordina talleres de
escritura en Buenos Aires y en el interior del pais.
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Bajtin no existen postulados de universalidad ni de intemporalidad en literatura, sino
que su conceptualizacion o cudles son los géneros que pertenecen a ella, depende
de factores extraliterarios y no existen criterios de evaluacién que no sean ideologi-
cos. Todo intento de definicion estd sujeto a variaciones en las condiciones historicas
(Bajtin, 1977). Por lo tanto Almada pone en juego factores ideoldgicos, historicos y
estéticos en su eleccion de configurar en el espacio del texto una articulacion de dis-
tintos géneros. Almada considera que la violencia contra las mujeres, por desgracia,
«es uno de los temas que de alguna manera unifican a América Latina». Y advierte
que los topicos llevan a la idea erronea de que Argentina no estd dentro de las co-
rrientes de violencias latinas.

Hay una mirada del extranjero sobre Argentina que en realidad es una mirada so-

bre la Buenos Aires moderna, liberal. Pero en el interior del pais hay una sociedad

patriarcal machista, quiza no tan evidente como en México, o como lo que a su vez

nosotros suponemos de México: el prejuicio de que son re machistas, o qué sé yo,

pero Argentina esta atravesada por el machismo, y como cada 30 horas muere una

mujer asesinada (De Llano, 2014)

El discurso testimonial registra tres femicidios de chicas jovenes, de origen hu-
milde, ocurridos en el interior del pais aun mucho antes que se utilizara esta palabra
para denominar al conjunto de violaciones a los derechos humanos de las mujeres
que incluye los crimenes y desapariciones identificados como de lesa humanidad.
Almada repone la memoria de las victimas desde la no ficcion y rescata sucesos ocu-
rridos en los afios 1980, al comienzo de su propia adolescencia cuando tenia trece
afos. El primer crimen que le impacta es la noticia escuchada por la radio, del asesi-
nato mientras dormia, de Andrea Danne, de diez y nueve afios, estudiante de psico-
logia, ocurrido en San José, Entre Rios, una poblacion a 20 km de distancia de Villa
Elisa donde la escritora residia. Era un dia domingo, 16 de noviembre de 1986, mien-
tras su padre hacia un asado. De alguna manera este libro empieza a escribirse en ese
momento.’ Las otras muertes, la de Maria Luisa Quevedo una joven de quince afios
que trabajaba de mucama, cuyo cadaver fue encontrado en un baldio en Presidencia
Roque Saenz Pefia, Chaco, y la de Sarita Mundin, veinte afos, desaparecida en Villa
Maria, Cérdoba, cuyo cuerpo no fue encontrado nunca.

Desde el paratexto y el epigrafe de Susana Thenon, donde una voz en el poema
se pregunta «esa mujer ;por qué grita? Anda a saber...», y que en el texto original de
esta poeta, finaliza asi: «Ya no grita./ Te acordas de esa mujer?» (Thenon, 2001), se
sefiala una orientacion sobre la tematica elegida y una propuesta de lectura.

5 Elgermen de este cuento se puede encontrar en el cuento «Una chica muerta» en Almada Selva: Una
chica de provincia, Gargola Ediciones, 2007, escrito sobre la muerte de Andrea Danne, pero segun
la escritora, los datos que alli figuraban no se correspondian con sus posteriores investigaciones.
Entrevista personal: 3/8/2015. Lo reescribe en: El desapego es una manera de querernos, Random
House: Buenos Aires, 2015.

Memoria, testimonio y ficcion:
66


http://elpais.com/tag/argentina/a/

Jornadas académicas: Raices latinoamericanas de los derechos humanos

Chicas muertas se configura como untestimonio que recurre a la investigacion
del material «real», es decir incorpora como requisito indispensable un referente ex-
terno, documentos provenientes de ese mundo que se insertan en el recorrido del
texto compuesto por un epigrafe, once capitulos y un epilogo. La escritora emprende
una investigacion financiada con una beca del Fondo Nacional de las Artes, que la
conduce al rastreo de fuentes, archivos de diarios, consulta de expedientes, escritos
judiciales, fotos, realizacion de entrevistas a familiares y amigos de las victimas, a fis-
cales y jueces de las respectivas causas, a la lectura de informes de médicos forenses, a
la escucha de murmullos, trascendidos, a la confrontacién de versiones y otros recur-
sos menos ortodoxos. Sin embargo nunca estas fuentes son citadas formalmente en
estilo directo, lo que las aleja de la objetividad y las distancian de un trabajo riguroso
inherente a un historiador o cronista.®

Segtn las propias declaraciones de la escritora nunca quiso hacer biografia, ni
radiografia de cada uno de los casos, ni iniciar una investigacion, descubrir al asesi-
no, o elaborar un documento. Lo que efectivamente hace es reconstruir de acuerdo
a sus investigaciones y al poder de su imaginacidn, la vida y la muerte de las tres
victimas. Sigue un consejo: «Yo creo que lo que tenemos que conseguir es reconstruir
como el mundo las miraba a ellas Si logramos saber como eran miradas, vamos a
saber cual era la mirada que ellas tenian sobre el mundo» (cMm, 109).7

Expresa: «Ahora tengo cuarenta afos y, a diferencia de ellas y de miles de muje-
res asesinadas en nuestro pais desde entonces, sigo viva. Solo es cuestion de suerte»
(cMm, 182)

Almada interpreta, supone, recrea:

Andrea se habrd sentido perdida cuando se despertd para morirse. Los ojos abiertos

de golpe, habran pestaiieado unas cuantas veces en esos dos o tres minutos que le

llevé al cerebro quedarse sin oxigeno. Perdida, embarullada por el repiqueteo de la

lluvia y el viento que quebraba las ramas mas finas de los drboles del patio, abomba-

da por el suefo, completamente descolocada (cm, 37).

Registra disparidad de opiniones sobre la escena de la muerte de Andrea: «El
recuerdo que Paula y Eduardo tienen de esa noche y de la escena del crimen no es
el mismo que dejaron por escrito los peritos en el expediente ni el que tienen otros
testigos» (CM, 146).

Recoge versiones sobre la culpabilidad de los padres de Andrea en el crimen y las
inquietantes declaraciones del médico que afirma que acomodaron el cadaver antes
de que ¢l llegara.

También opina sobre la desprolijidad con que se trabajo, la cantidad de gente que
entro en la casa y el permiso de la policia para limpiar la escena del crimen.

6 Este recurso fue elegido conscientemente por Almada en consulta con la editora con quien mantuvo
un fluido intercambio que resulté provechoso para la escritura del libro. Asi también lo hizo con
Maria Moreno, escritora a quien admira. Entrevista personal: tres de agosto de 2015.

7 Cada vez que se haga una cita del texto de Chicas muertas aparecera con las siglas cm.
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Modaliza y construye hipdtesis: «Tal vez Maria Luisa y Sarita llegaron a sentirse
perdidas...» (cM, 33. El subrayado es mio); reconstruye cémo Maria Luisa se prepara
para salir el dia de su muerte

Para vestirse eligio prendas frescas pero bonitas. Le gustaba andar arreglada en la

calle, aunque para trabajar, usara ropa de fajina, una remerita y una pollera viejas

destenidas por el sol y las salpicaduras de lavandina. De su ropero de muchacha
pobre eligié una musculosa y una falda de bambula, adornada con un cintito de
cuero que se ajustaba rodeando la cintura. Se lavd la cara, se peind los cabellos, ni
largos ni cortos, lacios y oscuros. Agit6 el tubito de desodorante en aerosol y luego

de aplicarlo en las axilas, lo roci6 por el resto del cuerpo. Aparecié en la cocina, flo-

tando en esa nube perfumada y dulzona. Tom¢ los tres o cuatro mates que le cebd

su madre y luego salié de casa... (CM, 23-24).

Esta reconstruccion apunta a intentar comprender los sucesos que relata, ya que
la vulnerabilidad de las victimas, con las que compartia una edad parecida y su per-
tenencia al interior del pais, le provocan un sentimiento de identificaciéon y la coloca
en la situacion de: yo podria haber sido una de ellas. Imagina, ya que esta actividad de
imaginar lo que podria haber pasado, pertenece al dominio de la literatura. A veces
recurre a métodos no ortodoxos, ligados a componentes menos racionales. Visita a
una tarotista para pedirle que indague por medio de las cartas sobre las chicas muer-
tas. Después de varias sesiones, esta sefiora le relata la historia de la Huesera, la cual,
si restablecemos el didlogo intertextual, nos remite a la leyenda contada por Clarisa
Pinkola Estes, una psicdloga junguiana, en Mujeres que corren con los lobos (2009)
donde personifica en el arquetipo de la Mujer Salvaje, la naturaleza femenina profun-
da. En esta leyenda se narra que una vieja recoge huesos de lobo, arma un esqueleto
y asi da forma a un lobo. Canta con voz poderosa junto al fuego, los huesos cobran
vida y carne, y el lobo se transforma en una mujer que sale corriendo libremente. La
metafora sefiala la mision de Almada, de juntar «los huesos» de las chicas, armar sus
esqueletos y después dejarlas correr libremente. Este es el consejo de la tarotista dejar
ir a las chicas, «soltarlas». Recordamos la postura de filosofos como Platén, Derrida,
Foucault y Benjamin sobre la concepcion de la escritura como medicina (fdrmacon) y
conjuro frente al olvido, la ausencia y la muerte. Creemos que este es uno de los obje-
tivos de la escritura de este texto: un acto terapettico y de liberacion de los fantasmas
que albergaba Almada en su interior y un conjuro para que tanto las chicas como
quien las convoca, por medio de las palabras, descansen en paz. Tal vez en el ejercicio
de la escritura se juegue una posibilidad de duelo (Dieguez, 2013).

Otros textos contemporaneos, para nombrar solo algunos recientemente publi-
cados, abordan la violencia de género. Ya Roberto Bolafo (Chile, 1953-2003) en 2666
habia dedicado un extenso capitulo de la obra publicada post mortem, a las muje-
res asesinadas en México (Bolafo, 2004). Gabriela Cabezén Cdmara (Buenos Aires,
1968) escribié Beya (Le viste la cara a Dios), una novela grafica en co autoria con
Inaki Echeverria en donde se relata desde las palabras y las imagenes en formato de
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historieta, la historia de una joven secuestrada por las redes de trata y los sufrimien-
tos que semejante atropello conlleva (Cabezdn, Camara y Echeverria, 2013).® Diego
Zuniga (Chile 1987) escribe Racimo, una novela que narra las desapariciones de va-
rias nifas en el norte de Chile, en el trayecto entre el barrio humilde donde vivian y
la escuela (Zaniga, 2015). También la escritora chilena Pia Barros ha publicado nove-
las y cuentos con contenido de género y una compilaciéon de microrrelatos titulada:
iBasta! + de 100 mujeres contra la violencia de género (2012). Si consideramos a la
literatura como una practica social, advertimos que estos relatos mencionados, como
el de Chicas Muertas no son casuales ya que constituyen expresiones que dan voz a
esas mujeres que ya no la tienen y actiian como conjuro frente al olvido, la ausencia
y la muerte.

EL DISCURSO FICCIONAL

Almada inserta y armoniza su trayecto de investigacion con técnicas procedentes de
la ficcién que invitan a una lectura intersticial en la que se difuminan los margenes
entre los géneros. El grado de verdad se juega en el terreno mismo de la ficcién y no
en el de lo meramente factico porque ella se postula como capaz de proponer verda-
des alternativas a la de la Historia (Capdevila, 2008). Regine Robin en La memoria
saturada, expresa sobre esta relacion, que la ficcién imagina lo que no sabe y constru-
ye lo verosimil en lugar de lo verdadero. El escritor actia a veces como un detective
y logra recuperar cuestiones que nos acercan a la materialidad del tiempo perdido y
que escapan a los datos de la investigacion (Robin, 2012). La organizacion del texto,
los recursos implementados advierten sobre su ficcionalidad, que como afirma Amar
Sanchez (1992) en su trabajo sobre el testimonio de Walsh, es un efecto del modo de
narrar. La focalizacion en la primera persona con acentos autobiograficos produce
una fusion entre el narrador y el autor real responsable de la investigacion, y crea un
pacto de lectura que, segun Lejeune (1994), oscila entre lo referencial y lo autobiogra-
fico. El rol de este sujeto se construye en el cruce de recuerdos personales, reflexiones,
la recopilacidn de historias a las que interpreta, y que no son menos «verdaderas» que
las que relatan hechos de la realidad, porque como ya ha planteado Hayden White
(1992), los hechos no hablan por si mismos sino que es el narrador quien habla por
ellos. Coincidimos con De Certeau (2006) que hacer historias esta indisolublemente
ligado a posiciones desde donde se habla, en el cruce de un saber y un lugar que ins-
tituye lo real al proponer una representacion.

8 Recordemos el emblematico caso del secuestro de Marita Verdén (3 de abril de 2002) en Tucuman,
Argentina, que desencadend una tenaz investigacién liderada por su madre Susana Trimarco, quien
llevo el caso a la justicia. Después que ésta sobreseyera a los trece imputados, en 2012, la causa llegd
finalmente a la Corte Suprema de Justicia de Tucumén, que en diciembre de 2013 se expidi6 revo-
cando el fallo absolutorio y condenando a todos los imputados. La sentencia final fue el 8 de abril de
2014; con penas entre 15 y 22 aios de prision. Sobre el tema ver la investigacion de Camps, 2013.
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Almada relata su propia historia, los estudios en la ciudad de Parana, las vicisi-
tudes y peligros de hacer dedo en la ruta. Por momentos también expresa sus estados
de animo: «Estoy transpirada y siento un poco de fastidio y otro poco de cansan-
cio. O Tristeza» (cM, 99). Recorre con sus descripciones y da vida a la atmosfera de
pueblos chicos, lo que ya ha practicado con éxito en El viento que arrasa (2012) y en
Ladrilleros (2013). Se refiere a los prejuicios y rivalidades entre su pueblo y el de San
José, entre el nosotros y el ellos. La critica a las novelas publicadas con anterioridad
a Chicas Muertas habia destacado la recreacion de vivencias cotidianas, ya que como
dice nuestra escritora

Una provincia, en un pais como el nuestro, es bastante mas que la division geopo-

litica de un territorio. Es una cierta manera de entender el mundo y un lugar desde

donde mirarlo [...] Me di cuenta de que se podia hablar del paisaje sin ser folcld-
rico, de manera universal, de que se podia hacer literatura regional sin caer en el

cliché (Aletta de Sylvas, entrevista a Almada, 2015).

Ha definido su voz en ese espacio entre provincia y capital conduciendo la escri-
tura sobre zonas periféricas a una dimension de provincia pero no provinciana y que
aprendio de escritores como Ricardo Zelarayan y Juan L. Ortiz.

Los limites entre realidad y ficcién no solo se entrecruzan sino que a menudo
se confunden. Algunos episodios relacionados con la investigacion adquieren ras-
gos de policial negro, dignos seguin la misma escritora, de una novela de Raymond
Chandler. Esto sucede con el relato que hace Maria Laura Vonfiray en 1995 para que
se reabriera el caso de Andrea Danne. Inventa una historia sobre la identidad del

asesino, un hombre de origen chino y ella asume el papel del supuesto testigo ocular
del hecho.

EL OFICIO DE CONTAR: OTRAS HISTORIAS

Almada es una habil contadora de historias que va hilvanando a lo largo del relato
asociadas con el tema de la muerte de las chicas y que conforman un texto coral y
polifénico. Recuerda historias de boca de su madre relacionadas con avasallamien-
tos a los derechos de las mujeres, aunque nunca ella le habl6 de violencia de género,
relata episodios familiares, de algunas vecinas, casos de prostitucion muy naturaliza-
das en el interior del pais, como el de la mujer que visitaba a su tio a domicilio con
fines de servicios sexuales mientras sus hijos esperaban jugando afuera y cémo, con
el tiempo, es su hija mayor la que la reemplaza. Se suman otras voces e historias en
las que se entrelazan fiestas privadas de hijos de politicos y funcionarios policiales.
El insoslayable componente politico nos remite al caso de Maria Soledad Morales
en Catamarca (1990) asesinada por los hijos del poder y a las marchas del silencio
posteriores. Se produce en ese momento un movimiento social inédito que se ubica
en el espacio de la subalternidad en el camino de la biusqueda de derecho ciudada-
nos y humanos. Fueron sobre todo mujeres jovenes encabezadas por una monja las
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que organizaron las marchas del silencio posteriores al crimen, manifestaciones que
ocasionaron una crisis politica, la destitucion del gobernador Ramoén Saadi y la in-
tervencion federal de la provincia (Bergman y Szurmuck, 2006). Como también la
sospecha del movil politico en el caso del doble crimen en Salta de las turistas fran-
cesas sucedido en el contexto de una sorda guerra por el control de las posiciones de
autoridad y poder en visperas de las elecciones. En el caso de Andrea Danne, a pesar
de las marchas del silencio convocadas por su novio Eduardo, su crimen ha quedado
impune. Lo mismo sucede con los de las otras chicas tratadas en el libro. No hay cul-
pables. Sin embargo aparecen como sospechosos personajes poderosos como Jesus
Godmez, dueno de una empresa de colectivos quien, en el caso de Maria Luisa, pudo
haber silenciado a los testigos y haberles hecho alterar sus declaraciones iniciales a
cambio de dinero. También en el caso de Sarita Mundin, su amante era un hombre
casado, poderoso empresario dueio de un frigorifico, quien se dice la entreg6 a las
redes de trata de personas. Sarita habia ejercido la prostitucién para mantener a su
hijo, madre y hermana; sus clientes eran hombres mayores, politicos de buena posi-
cién y doble discurso.

Las historias que Almada relata asociadas a las tres centrales, estan dispuestas
a la manera que Barthes denomina «dientes de sierra» (1994), dispuestas en zig zag,
van y vienen en el tiempo. Otras se presentan incrustadas una dentro de otra a la
manera de cajas chinas, como la historia del curandero Rodriguez que alterna con
los relatos de una visita a una tarotista, historias de gitanos y el relato de una leyenda.
La escritora comienza por relatar una, la interrumpe, sigue con otra, y las retoma
alternadamente.

ESCRITO SOBRE EL CUERPO: CUERPOS DE LAS VICTIMAS,
CUERPO DE LA ESCRITORA, CUERPO DE LA ESCRITURA

Tres chicas jovenes de origen humilde. Andrea Danne, diecinueve anos, era rubia,
linda, de ojos claros, estaba de novia y estudiaba psicologia, la asesinaron de una
puialada en el corazén mientras dormia, cuando afuera rugia la tormenta. Maria
Luisa Quevedo, quince afos, trabajaba de mucama, su cuerpo apareci6 violado y
estrangulado en un terreno baldio en las afueras de la ciudad. Sarita Mundin, veinte
afos, desaparecida desde el ultimo dia que sali6é con su amante, aunque intentaron
reconocer sus restos en «un montoncitos de huesos» (cMm, 128). El ApN dio negativo
diez afos después cuando se exhumo el cadaver y trasciende que Olivero, el amante,
la habria vendido a una red de trata y estaria en un prostibulo de Valladolid, Espaiia.
De hecho ante la convocatoria de la tarotista, Sarita es la tinica que no habla. Son los
cuerpos de las victimas, mutilados, agredidos, violados los que hablan y transmiten
un mensaje que hay que interpretar. Si pensamos en las investigaciones policiales el
cadaver funciona como texto que puede y debe ser leido. Cuenta una historia que hay
que descifrar y reconstruir en un texto narrativo que permita identificar al asesino
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(Bergman-Zsurmuck, 2006). Ya Segato hablaba de la «violencia expresiva» de los
crimenes de género, lo que la condujo a interpretar los femicidios de Ciudad Juarez
como violencia que ve al cuerpo femenino como un tapiz sobre el cual escribir. La
agresion sexual, fisica, ejercida sobre el cuerpo de una mujer expresa una domina-
cioén, una soberania territorial sobre un territorio-cuerpo emblematico. La misma
autora interpreta que el hombre restaura dentro de su casa la masculinidad que pier-
de fuera de ella, porque estd masacrado y emasculado por el capitalismo moderno.
(Segato, 2003). El poder del mas fuerte escribe la violencia, la intolerancia, la prepo-
tencia, sobre los cuerpos mas vulnerables de la sociedad, representados por los cuer-
pos de sus mujeres. Anibal Quijano reconoce en la corporalidad el nivel mas decisivo
en las relaciones de poder y la relaciona con la dominacién como un instrumento de
ese poder. Se trata, expresa, de la explotacion del cuerpo torturado, usado, castigado,
masacrado en las luchas y en las relaciones de género (Quijano, 2014). En el caso de
Sarita Mundin hay un cuerpo desaparecido, una ausencia que nos remite a los desa-
parecidos de la dictadura militar.

Las acciones ciudadanas buscan una restauracion simbolica y se construyen
como practicas socioestéticas. Desde la performance entendida como espacio donde
se cruzan un discurso sobre el cuerpo de la mujer y la politica, se pone en acto una
puesta en escena que lejos de ser teoria, es el aire que respiramos, afirma Marta Dillon
(2015). La performance permite visualizar el trauma colectivo y contribuye al proceso
de decolonizacion y ruptura de la normalizacion de la violencia femicida. Constituye
un espacio de lucha a través del campo de batalla situado en el cuerpo, un activismo
que hace teoria vivida y corporal perfomativamente. Es un arte-accion que de hecho
constituye una corporalidad que enfrenta al poder (Chavez y Difarnecio, 2014). Se
han sucedido en la Argentina los Siluetazos, acciones callejeras que citan las siluetas
de principios de los afios ochenta, con el objetivo de visibilizar a través de la pintura
de siluetas dibujadas en la calle, los cuerpos ausentes y muertos. Asi se se ponen en la
calle los nombres de las victimas de la violencia machista acompanadas de leyendas
escritas o pintadas sobre cartulinas.

El 3 de junio de 2015 se organiz6 en Argentina, Chile y Uruguay, una marcha de
protesta contra la violencia de género. Un grupo de militantes tomo la consigna «Ni
una menos» de una frase de un poema de Susana Chavez Castillo «Ni una muerta
mas» (1995) para protestar por los femicidios en Ciudad Judrez. La poeta termind
asesinada en 2011 a causa de su lucha por los derechos de las mujeres. Las organi-
zadoras de la marcha tomaron la frase como lema y la convirtieron en «Ni una me-
nos». Una segunda marcha se hizo recientemente el 19 de octubre con una asistencia
masiva de mujeres y algunos hombres, para protestar por el asesinato y violacion en
circunstancias muy violentas de una chica de diez y seis afios.

Frente a los cuerpos que no tienen la palabra, el arte y la literatura a través de la
imagen y del lenguaje dan voz a aquellos que no la tienen. Tuvimos la oportunidad en
febrero de 2010 de asistir a la instalacion del gran artista francés Christian Bolstanski
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en el Gran Palais, Paris. Personnes el nombre de la muestra, jugaba con la ambivalen-
cia semantica: personas, gente y nadie. Se trataba de viejas ropas usadas dispuestas en
el suelo, en un gran espacio y caminos entre los distintos montones donde se podia
circular, y una grua que las levantaba y arrojaba luego a una montafa también de ro-
pas. La angustia que genera la ausencia y desaparicion de aquellos que habian usado
esas prendas vacias, indtiles, deviene en una sensacion palpable de muerte. Esta obra
es una gran metonimia que apunta al archivo y la memoria sin necesidad de recurrir
a una representacion mimeética. El arte consiste en formular preguntas y promover
emocion sin obtener respuestas, afirma Boltanski (Aletta de Sylvas, 2011).

El cuerpo de Selva Almada se pone en juego en el ejercicio del relato, en su deci-
sion de escribir sobre las muertes de las chicas, de involucrarse en sus historias para
que no vuelvan a repetirse. Como hace Luisa Valenzuela (1993), la escritora asume la
«funcién de nombradora», aquella que quiere comprender el porqué del horror. Se
compromete con la palabra —pone en ella su cuerpo— y plasma en el lenguaje su
identidad genérica y subjetiva para transmitir la penosa situacion de muchas mujeres
victimas de las cuales ella puede ser una mas. El cuerpo del relato materializa el dolor
por las muertes en el lenguaje de ese dolor que permite ir tejiendo una trama para
desafiar aquello que se crefa «innombrable».

La mirada hacia el pasado implica un ejercicio de memoria cuyo mecanismo de
seleccidn, elaboracion y reconstruccion se realiza a partir de imperativos del presente
y constituye la continuidad de ese pasado en un presente que perdura. Asi también,
como afirma Walter Benjamin (1998), la construccion de ese pasado puede arrojar luz
sobre los conflictos actuales. Es un pasado cargado de presente, un «tiempo ahora».
La memoria cultural, afirma Jan Assman, trabaja reconstruyendo, siempre relaciona
su conocimiento con una situacion contemporanea (Aletta de Sylvas, 2014c). Esta
teoria plasmada por Jan y Aleida Assman aplicada a la antigiiedad y que puede ser
traspolada a la actualidad, opina Karen Saban, interesa porque abre la posibilidad
de pensar en la literatura como un custodio, como un vigia, un almacenamiento ex-
terno de la memoria que sin duda va a ir formandose de generacion en generacion,
pero que estaria en condiciones de cuidar, proteger aquello que se ve amenazado
(Saltzmann, 2014).

La recuperacion del pasado de algunas victimas que practica Selva Almada, se
convierte en un gesto politico, ético y en un acto de resistencia, ya que la lucha contra
el olvido tiene una proyeccion hacia el futuro y una bisqueda de justicia en el contex-
to de los derechos humanos para evitar su repeticion.

La lectura de Chicas muertas conjuga en su acercamientoal texto distintos enfo-
ques que articulan testimonio, ficcién, memoria y género, para construir desde este
cruce, otro texto que problematice los vinculos entre ellos y con el estatuto de ver-
dad, sin olvidar que la escritura nunca es transparente ni mimética y que todo relato,
como afirma De Certeau, instituye lo real.
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A PRODUGCAO DO CONHECIMENTO E O PAPEL DAS
INTELECTUAIS NEGRAS NO BRASIL

CRISTIANE MARE DA SILVA®

Resumo

O presente artigo tem como objetivo pensar o papel contra- hegemonico da fala e ela-
borac¢ao das intelectuais negras, mulheres que sdo constantemente faladas e traduzi-
das. Frente ao racismo e sexismo, presentes em nossa sociedade, o ato de elaborar
falas, escritas, pesquisas, eventos dentro de espagos que representam os privilégios
da branquitude no Brasil e em América Latina, confere a essas intelectuais, um papel
extremamente necessario e urgente, renovando a perspectiva do que sdo os direi-
tos humanos. Pois diria Bell Hooks, experimentar aos ouvidos as nossas narrativas,
problematizar nosso cotidiano, ensaios nao raras vezes confessionais ¢ antes de tudo
fugir do limbo do qual somos constantemente reiteradas. E ser protagonista de uma
tradicdo do pensamento negro em didspora desde a década de 1930, ao nos pergun-
tarmos quem sou eu, nesse mundo branco? Quem somos nés mulheres negras, nesse
mundo branco? Portanto, se a perspectiva das mulheres negras, é estar em todos os
lugares e em constante movimento, a academia e espagos de educagdo universitaria
confere a essas mulheres um desafio, pois sdo nestes espacos que a producio de con-
hecimento e seu reconhecimento se desenvolvem, evidenciando que se faz necessario
uma transformacao radical de capitais intelectuais presentes em nossas sociedades
latino-americanas. Um texto, inspirado em dialogo com Bell Hooks, Lélia Gonzalez
e todas as mulheres negras, que aceitaram o desafio de falar de si.

Palavras chave: Feminismo Negro; Intelectuais; Produgao de Conhecimento.

O sistema pode até me transformar em empregada, Mas nio pode me fazer
raciocinar como criada. Yzalu

O presente didlogo tem como objetivo pensar o papel contra- hegemonico da fala e
elaboragao das intelectuais negras no Brasil, pois participam de espagos, dos quais
sao constantemente faladas, observadas, traduzidas, ao mesmo tempo que partem do
desafio de promover didlogos entre movimentos negros e de mulheres negras e a pro-
dugio do conhecimento. Frente ao racismo e sexismo presentes em nossa sociedade,
o ato de elaborar falas, escritas, pesquisas e eventos dentro de espagos académicos
que tangenciem vidas negras é revolucionario.

1 Cristiane Mare da Silva. Doutoranda pela puc/sp em Histéria Social. Feminista negra: Integrante do
Coletivos Pretas em Desterro e Coordenadora de Mulheres da Unegro. Colunista do Portal Catarinas
e Conselheira do Condim de Palhoga. <cristiane.mare.silva@gmail.com>
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Nessa desventura Colonial/Racial em que os nossos corpos negros precisam ser
constantemente torturados, os corpos de mulheres negras sofrem uma asfixia ainda
maior, posto o lugar de fala e construgéo social vividos em nossa sociedade, em que as
violéncias raciais e de género, sdo estruturantes. Portanto, nao se trata de vitimizacio,
ou de uma competicao frente aos condenados da terra, mas de assumir agendas poli-
ticas transversais, nas areas de acesso 4 moradia, saneamento bdsico, da saude, aceso
a educacdo e sua permanéncia, valorizagdo do trabalho, reflexdes que garantam as-
sisténcia, economia e o bem viver> dessas mulheres. Desse modo, pensar em politicas
publicas especificas sdo fundamentais, pois hoje a secretaria responsavel por politicas
para mulheres, tem todos os dados das condi¢oes sociais vivenciadas por mulheres
negras nacionalmente, porém segue com dificuldade de sair da situagdo de dentincia,
esquecendo que este papel cabe aos movimentos de mulheres, e eles o fazem desde a
década de 7o.

Alguns temas ainda sdo tabus, quanto pesquisas em espagos universitarios, te-
mas nao raras vezes ligados diretamente 4 vida das mulheres e que se potenciali-
zam no cotidiano das mulheres negras e pobres: Violéncia doméstica, o feminicidio,
evidenciando também a morte por aborto como feminicidio, a ndo legalizacdo do
aborto e sua criminalizacdo como a auséncia do estado referente a saude coletiva das
mulheres.

Tais ages politicas precisam estar atreladas a uma produgdo de conhecimento
que problematize e deem conta das especificidades vividas e enfrentadas, nas mais
diversas areas do conhecimento, a necessidade, por exemplo, de desenvolvermos pes-
quisas, para refletir eticamente sobre a legalizagdo do aborto, esses conferem alguns
desafios para universidades como projeto de desenvolvimento para a comunidade
que lhe financia, mas também compreendemos que os corpos estigmatizados nao
apenas devem ser objeto de estudo como desenvolver epistemologias dentro deste
espacgo de poder.

Sendo assim, resistir e fugir ao anulamento social, constituem a tonica desses cor-
pos. Na incessante exploracdao de mulheres e homens brancos que nos desejam mu-
das e intimidadas, pois assim se torna mais facil a tarefa da tradugéo e representagao.

Como diria Lélia Gonzalez: Cumé que a gente fica?

... Foi entdo que uns brancos muito legais convidaram a gente prd uma festa de-

les, dizendo que era pra gente também. Negocio de livro sobre a gente, a gente foi

muito bem recebido e tratado com toda consideracao. Chamaram até prd sentar na

mesa onde eles tavam sentados, fazendo discurso bonito, dizendo que a gente era
oprimido, discriminado, explorado. Eram todos gente fina, educada, viajada por

esse mundo de Deus. Sabiam das coisas. E a gente foi sentar 14 na mesa. S6 que tava

cheia de gente que ndo deu pra gente sentar junto com eles. Mas a gente se arrumou

2 Lembrando que a investiga¢ao e andlise sobre a identidade racial branca procura problematizar
aquele que numa relagdo opressor oprimido exerce o papel de opressor, ou por outras palavras, o
lugar do branco numa situagio de desigualdade social (Lourengo Cardoso, p. 607).
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muito bem, procurando umas cadeiras e sentando bem atras deles. Eles tavam tdo

ocupados, ensinado um monte de coisa pro crioléu da platéia, que nem repararam

que se apertasse um pouco até que dava pra abrir um espacgozinho e todo mundo

sentar juto na mesa. Mas a festa foi eles que fizeram, e a gente nido podia bagunc¢ar

com essa de chega pra c4, chega pra la. A gente tinha que ser educado (GONZALEZ,

1984, p. 223).

Deste modo, aponto para as académicas e professoras negras presentes’, vamos
continuar indo aos banquetes organizados para nds, ou vamos organizar nossas ki-
zombas? E por tanto é necessario parar de fugir da ideia de ser uma intelectual, ou
dar as costas 4 oportunidade da compreensdo de ferramentas uteis para a sistemati-
zagdo e reflexao acerca do mundo em que vivemos, embora este espago universitario
nem sempre lhe confira sabedoria, é certo que com dedicagao e disciplina possamos
adquirir conhecimento e maiores oportunidades em nossa sociedade.

Assim pode ser transformadora a existéncia de estudantes negras/professoras
na perspectiva da elaboragao de novos temas e novas epistemologias, que dialoguem
em seus trabalhos com a interseccionalidade, mostrando-nos a importincia das
agoOes afirmativas tanto para estudantes e igualmente para os concursos de docentes.
Precisamos trazer 4 tona a importancia de professoras universitarias, de intelectuais
Pretas, em nossa academia, nomear nossas feministas. De acordo a Bell Hooks,

Embora hoje mais que nunca haja sem duvida muito mais negras académicas elas

sdo na maioria das vezes anti-intelectuais (uma posi¢do que é frequentemente con-

sequéncia do sofrimento que suportaram como alunas ou professoras encaradas

com desconfian¢a e desprezo por seus pares) Na vida didria podem insistir em

que o trabalho que fala diretamente da experiéncia concreta e mais valiosa que as

formas de trabalho intelectual ndo produzidas para ser comercializadas para um

publico de massa Diante da falta de endosso e apoio publicas constantes as negras

que escolhem vocagdes intelectuais quando enfrentam esse trabalho em isolamento

em espagos privados ndo admira que negras individualmente se sintam oprimidas

por duvidas que esses espagos intensifiquem receios de incompeténcia receios de

que suas ideias talvez ndo merecam ser ouvidas As negras tém de revisar ideias de

trabalho intelectual que nos permitam abarcar a preocupagio com a vida mental e

o bem-estar da comunidade (HooKs, 1995, p. 472, 473).

Quanto académicas demoramos para perceber como ideias aparentemente auto-
nomas, expressiao de nossos sentimentos e da crenca do individuo livre e auténomo,
nada mais sdo do que a hegemonia ocidental Racista e Sexista, atuando em nossas
decisoes e guiando nossos destinos, nos enredamos a naturalizagdo que o dominio
intelectual é menos importante que as atividades avaliadas como concretas ou cul-
turais, que podemos militar sem elaborar as nossas atividades, ou rompermos com
a coloniza¢do sem uma densa elaboragdo e incorporagdo da ciéncia produzida por
N0SSOS pares.
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E preciso fugir de premissas raciais vigentes desde o fim do século x1x, quando o
ocidente ao hierarquizar as ragas, também impele aos mais diferentes grupos raciais,
os trabalhos e atividades que devera ser empenhado por um e por outro. Em contor-
nos a nossa sociedade machista que tampouco vé com bons olhos, a mulher nestes
espacos de prestigio e visibilidade.

Num contexto social capitalista de supremacia patriarcal branca como esta cultura

nenhuma negra pode se tornar uma intelectual sem descolonizar a mente. Mulheres

negras podem se tornar académicas bem-sucedidas sem passar por esse processo

e na verdade a manutenc¢do da mente colonizada pode habilita-las a vencer na aca-

demia mas isso ndo intensifica o processo intelectual O modelo de insurgéncia que

Cornel West defende identifica adequadamente tanto o processo em que negras

devem empenhar se para se tornar intelectuais quanto as posicdes que temos de

assumir para manter e alimentar essa escolha Para contrabalancar a baixa estima
constante e ativamente imposta as negras numa cultura racista/sexista e anti-inte-
lectual aquelas entre nos que se tornam intelectuais devem estar sempre vigilantes

Temos de desenvolver estrafegas para obter uma avaliagio critica de nosso mento e

valor que ndo nos obrigue a buscar avaliagdo e endosso crrticos das propilas estru-

turas institui¢oes e individuos que néo acreditam em nossa capacidade de aprender

(Hooks, 1995, p. 474)

Dito isto, é sine qua non estarmos neste espago universitario discutindo e rela-
tivizando a importancia das mulheres negras e a divisao racial do trabalho, diante
colegiados formados por homens e mulheres brancas, eles nos dizem que nesse clube,
temos lugar reservado, na organizagao e limpeza das universidades, servindo cafés ou
em suas cantinas.

Para tanto, se faz necessario, evidenciar e negritar essas contribui¢des, represen-
tar nossas mulheres, pois na medida que habilitamos essas vozes asfixiadas, refuta-
mos a memoria coletiva do nao lugar das mulheres negras, de um imaginario que nos
coloca universalmente dentro do inenarravel, assim como a constante emergéncia de
avangarmos e pontuarmos nossas agendas em torno de politicas publicas.

Geragdes de mulheres desde a década de 70, em especial as feministas ne-
gras e movimento de mulheres, cavam, desenterram, vestigios da participacao
de nossas mulheres na histéria do Ocidente e no Brasil. Como é o exemplo
da AMAB, de acordo a Carol Carvalho, a Associacio de Mulheres Negras
Antonieta de Barros de Floriandpolis-SC, tem como fundadoras a professora
Altair, a professora Uda Gonzaga, Valdionira e a professora Neli Goes, que se
organizam desde a década de 8o no estado de Santa Catarina, com discussodes
em torno de Género e Raca.

Pontuando, que embora a Marcha das Mulheres Negras, tenham sido crucial
para uma ampla divulgagdo da necessidade de pautas para politicas publicas especifi-
cas paras as mulheres negras, foram inimeras as mulheres do estado e nacionalmente
a visibiliza-las. Evidenciando que nossos passos vem de longe, talvez a novidade seria
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movimentos de mulheres negras no estado, no Brasil e internacionalmente, nomea-
das e nomeando-se em alto e bom som, como feministas negras.

O Comité Nacional Impulsor da Marcha das Mulheres Negras, que ocorreria em
Brasilia em 18 de novembro, no manifesto publicado em 13 de maio de 2015, afirmava,

Nao aceitamos ser vistas como objeto de consumo e cobaias das industrias de cos-
méticos, moda ou farmacéutica. Queremos o fim da ditadura da estética europeia
branca e o respeito a diversidade cultural e estética negra. Nossa luta é por cidada-
nia e a garantia de nossas vidas. Estamos em Marcha para exigir o fim do racismo
em todos os seus modos de incidéncia, a exemplo da satde, onde a mortalidade
materna entre mulheres negras estdo relacionadas a dificuldade do acesso a os ser-
vigos de satde, a baixa qualidade do atendimento recebido aliada a falta de agdes
e de capacitacio de profissionais de saude voltadas especificamente para os riscos
a que as mulheres negras estdo expostas; da seguranga publica cujos operadores e
operadoras decidem quem deve viver e quem deve morrer mediante a omissdo do
Estado e da sociedade para com as nossas vidas negras.

Foto Nani Cabral, 2015

Embora os comités regionais de cada estado, tenham tido a liberdade de definir
suas pautas, este manifesto é representativo, pois acolhe as principais demandas das
mobilizagdes para o dia 18 de novembro, um momento histérico nao apenas para
5o mil mulheres presentes na marcha, mas para todas aquelas que se envolveram,
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compreendendo o sentido daquele encontro, em que memorias, sociabilidades, per-
formances foram compartilhadas e atualizadas. Abaixo, foto das mobilizagdes para a
Marcha das Mulheres Negras, no estado de Santa Catarina.

No conjunto de suas experiéncias, taticas contra-hegemonicas, a literatura afro-
feminina, a musica e as artes plasticas construiram e fortaleceram novos arranjos po-
liticos com potencial para mudar as nuances e perspectivas do movimento negro, de
resisténcias e dos feminismos, nos permitindo apreender dilemas, desafios e viven-
cias que longe de estarem desconectadas se socializam através das artes, da tecnologia
e de encontros presenciais.

A rapper MC Sofia, em seus versos Menina Pretinha, evidencia como o racismo
se presentifica na infancia, o papel da assimila¢do em nossa sociedade, ao mesmo
tempo que o eu lirico potencializa a for¢a de sua ancestralidade africana e a ndo na-
turaliza¢do das violéncias sofridas,

Vou me divertir enquanto sou pequena
Barbie é legal, mas eu prefiro a Makena Africana
Como a histdria de grid, sou negra e tenho orgulho da

Minha cor

A menina de 12 anos, que cantou publicamente aos seis anos e faz sucessos com
rimas que expressam resisténcia negra, autoestima e os impactos do racismo afirma,
“Mesmo que eu nao cantasse, eu poderia estar desenhando ou fazendo ‘youtubes. Ha
varias formas de falar sobre racismo, mas escolhi a musica porque gosto de cantar”
(Soffia, 2016, p. 21).

Para Ivy Guedes e Aline Silva, “Historicamente a popula¢do negra se reinventa
ndo s6 para a manutencdo das herangas africanas, mas para se inserirem nessa socie-
dade marcada pela exclusdo de pretos e pobres”(GUEDES; SILVA, 2014, p. 217).

Neste limiar de exclusdes, o corpo das mulheres afros condensa um significado
que as diferenciam/potencializam, pois vivemos o conflito de uma luta antirracista,
sem pretensoes em discutir as questdes de género e com iniimeros conflitos machis-
tas no interior de nossas organizagdes e de um feminismo onde jamais encontramos
a histdria de nossas vidas ou de nossas grandes mulheres inscritas em sua literatura.
No Brasil, figuras como Luiza Mahin, Chica da Silva, Chiquinha Gonzaga, Antonieta
de Barros, Lélia Gonzaléz, Alzira Rufino, Carolina de Jesus, Irmandade da Boa Morte
e tantas outras trajetdrias de vida que iluminam o caminho das afro-brasileiras, nao
estdo entre os classicos ditos feministas.

Desde Bell Hooks, destacada feminista afro-americana e os ensinamentos que
ela nos deixa sobre os condicionantes que atuam na constru¢ao e na opressao das
mulheres negras, poucas foram as mulheres brancas e homens negros que apren-
deram sobre o seu significado e importancia. Para tanto, é relevante registrarmos
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e construirmos epistemologias a partir dos nossos conhecimentos, conferindo-nos
visibilidade, reconhecimento e empoderamento .

Segundo a escritora Conceigao Evaristo,

A mulher negra, ela pode cantar, ela pode dangar, ela pode cozinhar, ela pode se

prostituir, mas escrever, nio, escrever ¢ uma coisa... ¢ um exercicio que a elite julga

que s6 ela tem esse direito. (...) Entdo eu gosto de dizer isso: escrever, o exercicio

da escrita, é um direito que todo mundo tem. Como o exercicio da leitura, como o

exercicio do prazer, como ter uma casa, como ter a comida (...). A literatura feita

pelas pessoas do povo, ela rompe com o lugar pré-determinado. (EVARISTO, 2010)

O ato de refletir sobre si e sua comunidade é também um ato de empoderar-se, e
registra momentos de insurgéncias. Para tal, os movimentos de mulheres negras con-
temporaneo ao interseccionar bandeiras de classe, raga, género e orientacdo sexual,
acabam por assumir pautas referentes aos movimentos negros e feministas. Segundo
a autora Suely Carneiro, “De um lado, “enegrecendo” as reivindicagdes das mulheres,
tornando-as mais representativas no conjunto das mulheres brasileiras, e, por outro,
promovendo a feminiza¢ao das propostas e reivindicagdes do movimento negro”
(CARNEIRO, 2011, p. 03).

Deste modo, como as categorias Mulher, Experiéncia e Politica Pessoal, base para
pensar a opressdo feminina poderiam dar conta destes corpos de mulheres construi-
dos pelo racismo e pelas consequéncias do mesmo em nosso cotidiano? Tampouco, a
teoria feminista socialista conseguiu compreender a profunda desigualdade da qual
vivenciavam essas popula¢oes sub-representadas e que nédo se tratava de uma du-
pla ou tripla opressao, tendo como principal condicionante a experiéncia de género.
Porém, tratava-se sim, de outras pluralidades.

Sendo assim, aprendemos que ao postularmos a palavra Feminismo, é costu-
meiro que esta venha no singular, como substantivo capaz de dar uniformidade a
todas as agendas dos diversos grupos feministas, ou sobre as desigualdades de género
compartilhado por mulheres. A palavra que quase sempre nos chega como célula
univoca se mostra multifacetada, ao colocarmos essas categorias em analise com a
nossa sociedade. Pois, ao trabalharmos com categorias que buscam em sua esséncia
a constru¢do de uma identidade comum a todas as mulheres iremos encontrar in-
coeréncias. Das quais sdo constantemente questionadas pelo chamado Feminismos
Negros, ja que nds nao pretendemos essa identidade que se quer capaz de representar
a todas as mulheres, falamos de um lugar racial e de género especificos, lembrando
que a raca no Ocidente é estruturante para a constru¢ao da classe social, e de uma
representagdo que nunca nos tocou as mesmas condi¢oes das mulheres brancas, ja
que a identidade de género também ¢é composta de poder e hierarquia.

Logo, sdo necessarias mudangas nas leituras e ferramentas interpretativas para
compreender as brechas no campo das lutas sociais protagonizadas por nds, como
reflexo dessas abordagens o encontro de mais de 50 mil mulheres na capital do pais
intitulada: Marcha das Mulheres Negras 2015, contra o Racismo o Sexismo e pelo
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Bem Viver, as multiplas linguagens estéticas aqui apresentadas e que evidenciam di-
ferentes modos de produzir conhecimento tem o interesse de negritar, que a Marcha
também é fruto do reconhecimento e potencial das construgdes, entre estas redes de
mulheres negras, em que a estética é um dos fios condutores de suas experiéncias e
ressignificagdes, a0 mesmo tempo que atuam como uma contra-narrativa a hegemo-
nia cultural. Hoje, também o feminismo decolonial vem apontando criticas a esse
sistema de pensamento, baseado na cultura eurocéntrica. Para Ochy Curiel Pichardo

(2014)

Este reconocimiento no puede ser solo un insumo para limpiar culpas epistemo-

légicas, no se trata de citar feministas negras, indigenas, empobrecidas, para dar

el toque critico a las investigaciones y a los conocimientos y pensamientos que se

construyen. Se trata de identificar conceptos, categorias, teorias que surgen desde

las experiéncias subalternizadas, que son generalmente producidas colectivamente,

que tienen la posibilidad de generalizar sin universalizar, de explicar distintas rea-

lidades para romper el imaginario de que estos conocimientos son locales, indivi-

duales, sin posibilidad de ser comunicado (PICHARDO, 2014, p. 57).

Logo, estudos, coletivos de mulheres negras, pesquisas e textos literarios, vidas
que vem se entretecendo para que corpos de mulheres negras, possam falar de si e
de sua humanidade, rompendo com estruturas hegemonicas que lhe sdo impostas
desde o nascimento, na producéo de fissuras, pois dentro de espacos com rancos
escravocratas e coloniais, ndo existe lugar, tampouco legitimidade para a nossa voz
e existéncia. Em territorios que imperam os resquicios e a consequéncia do colonia-
lismo, os ndo brancos precisam invariavelmente de tradutores, pois os colonos e seus
descendentes, sdo incapazes de ouvir outras vozes, que ndo a si mesmo. Seja o corpus
de professores universitarios brancos insensiveis a nossa razao e conhecimento, as-
sim como os demais corpos assimilados.

Ao mesmo tempo em que denunciamos os privilégios de branquitude e a divisao
racial e sexual do trabalho (lembrando que a populagao negra ocupa os piores indices
nessa divisao), ao fazer o recorte de género e em comparagdo com as mulheres bran-
cas fica em evidencia o lugar de privilégio de homens e mulheres brancas neste pais
e na diaspora, que participam de todo espago que configure status, prestigio e poder.

Conferindo a estudantes e professoras, ativistas e feministas negras um papel
extremamente necessario e urgente. Pois, seguindo os passos de Bell Hooks, expe-
rimentar os ouvidos as nossas narrativas, problematizar o nosso cotidiano, ensaios
ndo raras vezes confessionais ¢ antes de tudo fugir do limbo do qual somos cons-
tantemente reiteradas. E ser protagonista de uma tradi¢io do pensamento negro em
diaspora desde a década de 1930, ao nos perguntarmos quem sou eu, nesse mundo
branco? Quem somos nds mulheres negras, nesse mundo branco? Portanto, se o de-
safio ¢ estar em todos os lugares, a academia e os espagos de educagao universitaria
confere as mulheres um espaco desafiador, pois sdo nestes rincdes que a produciao
de conhecimento e seu reconhecimento se desenvolvem, no sentido que é preciso
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construir uma transformacao radical do capital intelectual, como afirma Achille
Mbembe o Racismo se organiza a partir da produ¢ao do conhecimento, controle da
religido e modelo de governo.

Se o mundo das mulheres negras é marcado pelo trabalho, a sobrevivéncia e
a urgéncia, marca nao raras vezes uma existéncia, em que o tempo da elaboragao
torna-se escasso e mesmo ao retirar-nos dessas condi¢des basicas de sobrevivéncia,
fica —se o ferro e suas cicatrizes.

O enorme espago que o trabalho ocupa hoje na vida das mulheres negras segue um

padrio estabelecido nos primeiros dias da escraviddo Como escravas o trabalho

compulsorio obscurecia todos os outros aspectos da existéncia das mulheres Parece

pois que o ponto de partida para uma investigagdo da vidas das negras sob a escra-

viddo seria uma avaliacdo de seus papeis como trabalhadoras (DAv1s, 2016)

Desta forma, ¢ seguro dizer que a pesquisa cientifica protagonizada por intelec-
tuais negras é um dos elementos fundamentais para a mudanca da sociedade brasi-
leira e latino-americana, visto que a ciéncia, como um produto social, deve ir além de
conhecer a realidade, interferindo nela, considerando que a transformagédo do capital
cultural é um passo fundamental na capacidade de transformar a sociedade, ademais
que um numero expressivo de professoras universitarias pretas bem remuneradas,
constituiria em si, uma mudanca radical no lugar ocupado/ estigmatizado das mul-
heres negras no pais, afinal nossa luta ndo é apenas pelo reconhecimento do racismo/
sexismo nas estruturas de poder, mas ao compreendermos seu funcionamento é ne-
cessario romper suas ferramentas de exclusdo e negacao de direitos.

Ademais nosso trabalho néo é separado da politica cotidiana, e sim elaborado a
partir dela e de suas necessidades, com a diferenca que a capacidade de elaboragido
nos permite olhar para a nossa realidade e entende-la, sem a reprodugéo constante de
condutas racistas e sexistas, ou pelo menos a capacidade de denunciar a nds mesmas,
quando pensamos, praticamos ou argumentamos a favor de discursos que sao as nos-
sas proprias correntes, sem tempo para a organizagdo, elaboragdo e capacidade de
discernir, seguimos na condi¢do de escravizadas, pois ¢ da natureza da escravidao, o
controle do trabalho, da obediéncia e do sexo.
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CRITICA LITERARIA Y DERECHOS HUMANOS:
EL APORTE PIONERO DE HERNAN VIDAL

GusTAVO REMEDI!

A partir del repaso de algunos trabajos de Hernan Vidal, intentamos aqui explicar los
planteamientos de este investigador chileno en relacion, por un lado, con la circuns-
tancia histdrica latinoamericana de fines del siglo xx y las movilizaciones en favor de
los derechos humanos, y por otro, los estudios de la cultura y la literatura latinoame-
ricanas de orientacion sociohistdrica.

El objetivo es compartir el proceso de construccion de una hermenéutica cul-
tural —y literaria— de los derechos humanos de parte de Vidal asi como realzar
algunos de sus aportes tedricos. Primero, su énfasis en la categoria dramatica de «per-
sona» —mascara— atada a la de la vida como «escenario» lleno de posibilidades y
potencias, es decir, en vez de vida desnuda, «vida (in)vestida» con el traje y el perso-
naje que cada cual decide vivir (1987).

Segundo, apoyandose en Agamben, su preferencia por el concepto de vida bruta
al de vida desnuda «que no capta la dimension salvajemente disciplinaria del concep-
to» (Vidal, 2000: 312) para referirse a la vida humana que no esté solo desnuda, sino
que ha sido despojada, marcada y contrahecha brutalmente, y aludir a «la aniquila-
cién de la dignidad humana» como resultado de las medidas del poder para perpe-
tuarse, borrando, cuando precisa, la frontera entre bios (la persona humana) y zoé (la
humanidad reducida a animalidad) (2000: 59).

Tercero, su interés por relacionar categorias y procedimientos de la practica de
la critica literaria con los de «verdad juridica» —en un afan por responder tanto al
problema de la verdad sin justicia, como a las tendencias nihilistas y escépticas posmo-
dernas—, y también con conceptos provenientes de la Ley Internacional de Derechos
Humanos como jus cogens (que refiere a normas sagradas, inviolables) y erga omnes:
el respeto de todos los derechos de todos, por todos (Vidal, 1994, 2014).

X%

Hacia la década del setenta, la critica literaria «<normal» o prevalente se ocupaba del
estudio de un canon definido por criterios fundamentalmente academicistas y «belle-
letristicos» y los abordaba desde acercamientos biografistas, estilisticos, estructura-
listas y tecnicistas en boga. Se buscaba, de este modo, producir conocimiento acerca
de un autor, su pensamiento, su sensibilidad y formas de expresion, asi como acerca
de la calidad de las «grandes obras» —o las obras canénicas— y las innovaciones
(técnicas) de las nuevas obras, algunas a veces relacionandolas con su contexto, las

1 Universidad de la Reptblica, Uruguay.
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creaciones previas —en los casos del estudio de los géneros o de los estudios genéti-
cos—, o el resto del sistema literario.

Contra este telon de fondo, los aportes de Vidal se enmarcan, primero, dentro de
un enfoque de critica sociohistdrica, ya asentada en el contexto latinoamericano, que
busca no perder de vista el papel de la institucién literaria dentro del proceso social,
en la medida que la literatura es concebida como una forma de mediacién ideoldgica,
de modelizaciéon del mundo, de construccién de emociones, afectividades y sensi-
bilidades (de «educacion sentimental»), y finalmente, de comportamientos (Vidal,
1985); en suma, un terreno adonde se traslada, se pone en juego y también se dirime
el conflicto social.

Segundo, en la medida que la literatura se nutre y existe en medio de una red dis-
cursiva y practica, Vidal recurre forzosamente a la ampliacion del objeto de la critica
literaria, lo que lo conduce en la direccion de los estudios culturales latinoamerica-
nos, y que si bien no se originan de los britdnicos, como él mismo aclara (Vidal, 2001)
si se asemejan mas a estos en su sustento historico-materialista y su vocacion politica,
que a los estadounidenses (Del Sarto y otros, 2005, Jameson, 2008).

En 1979 Vidal lo explica asi
La conveniencia de considerar el texto de la Declaracién de Principios de la Junta
Militar de 1974 como eje de un sistema literario estd en su utilidad como instrumen-
to problematizador, tanto de la literatura de la resistencia como de la filofascista.
[...] esta productividad surge de la nocién de matrices ideoldgicas manifestadas
metaféricamente. Con ellas se invierte la orientacion exclusivista de muchas ten-
dencias criticas intratextuales. Mientras estas consideran el uso de conceptos ex-
traliterarios como una intromision indeseable he propuesto un tipo de lectura que
reconoce y explora elementos literarios en discursos ajenos a la construccion de
mundos ficticios ([1979] 1983: 62, el subrayado es mio).

Buscando aproximarse a las formas ideoldgicas que intervienen —ya sea favore-
ciéndolos, ya bloquéandolos— en los procesos de emancipacion, «la critica literaria
no se restringe a una de sus partes» —la literatura de ficcion— sino que «se instala en
el centro de otros discursos para observar como se alimentan entre si» (Vidal, [1979]
1983: 63).

Concuerda en que a diferencia de otros discursos —religiosos, cientificos, lega-
les— la literatura pone énfasis en una

... convencion representativa antropocéntrica [...]. Las tematicas, simbolos, metd-

foras, motivos y técnicas discursivas que la literatura ha acumulado [...] hacen de

la dimension sensual y emocional del trabajo humano el foco de su representacion

(Vidal,[1979] 1983: 44).

Sin embargo, nos recuerda, esto no es monopolio exclusivo de la literatura de
ficcion sino que se trata de «una cuestion de grado». Todo discurso es siempre poé-
tico, moviliza una serie de motivos, metaforas y recursos literarios, y esta basado
sobre «una matriz de relaciones metaféricas constituidas de manera conciente e
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inconciente» naturalizadas —invisibilizadas— que sirven para imaginar, representar
y comunicar realidades complejas. Luego, es tarea de «una lectura literaria detectar
y magnificar las resonancias antropocéntricas y sensuales de las metaforas que lo
sustentan» (Vidal, [1979] 1983: 44).

Tercero, el trabajo de Vidal se vincula a una forma de entender la practica del
critico latinoamericano como parte de un proceso de construccion social y transfor-
macion de la realidad: razén por la cual la literatura, primero, fue institucionalizada
e instrumentalizada por las élites que construyeron el Estado nacional, y que se halla
en la base de la razén de su utilizacién y promocién en la actualidad de parte del
Estado y de la sociedad civil como forma de construccion de ciudadania, de critica
social, de renegociacion del sentido de la cultura nacional: de construccién de sensi-
bilidades, mentalidades y comportamientos adecuados al modo de produccién y vida
social que se desea implementar (ya mantener, ya transformar).

En el caso de Vidal, esa construccion social y esa transformacion de la realidad
esta orientada por un propdsito particular: la utopia de la realizacion de la integridad
material y espiritual de las personas, de su bienestar espiritual y material —todos los
derechos, de todas la personas sin distinciones (erga omnes)—, segtin esta articulado
por el discurso de los derechos humanos; discurso que hacen suyo y esgrimen las
organizaciones y movilizaciones sociales populares, usualmente disputandoselo al
poder y al manejo que este hace de dicho discurso.

De este modo el proyecto de los derechos humanos deviene su sustento
hermenéutico.

FASCISMO, SISTEMA LITERARIO
Y REFUNDACION CRITICA EN AMERICA LATINA

En el contexto de las dictaduras de los afos setenta, el ensayo «La politica del cuer-
po. La Declaracion de Principios de la Junta Militar Chilena» (1979, 1983) impacto
en el campo de los estudios literarios latinoamericanos y se volvié piedra de toque
(Franco, 1981) de los estudios culturales latinoamericanos.

Su trabajo implicaba dos cosas. Primero, el posicionamiento y asuncion del pa-
pel de la critica literaria respecto a esta nueva circunstancia. Pese a no ser del todo
novedosa, pues «el mantenimiento relativo de las libertades burguesas» y «la acepta-
cion acritica de la ideologia que representaba a Chile como tierra de solida tradicion
democratica» solo habian servido para ocultar una historia de conspiraciones, gol-
pismos, represion y matanzas de trabajadores, Vidal entiende que de todos modos se
trata de una experiencia inusitada en su escala y ferocidad que significa una ruptura
historica (Vidal, [1979] 1983: 43).

Segundo, implicaba ocuparse de un texto —la Declaracién de 1974— escrito,
actuado, transcripto, difundido y traducido a cuatro idiomas, entendido como fun-
dacional y matricial de un lenguaje y una sensibilidad inéditos al que el critico se
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acerca para develar su literariedad: el sistema de metaforas y otros recursos poéticos
sobre el cual estd armado, funciona y «hace su trabajo» ideoldgico, sensibilizador,
estetizante. A ese sistema opondra el sistema metaférico de respuesta de la literatura
de la resistencia desplegado por las novelas Tejas verdes de Hernan Valdés (1974) y En
este lugar sagrado (1977) de Poli Délano.

Aqui, la hermenéutica de Vidal se arma sobre la base de un enfrentamiento po-
litico que se traslada al campo discursivo y poiético: de un lado, la Junta Militar, en
tanto vértice del nuevo bloque de poder, su discurso aglutinador y la poética de la que
se vale, y por otro, la produccion simbolica de la movilizacion antifascista —y de los
escritores, «que mediante su literatura buscan construir una comprension y una sen-
sibilidad democratica»— convirtiendo a este esfuerzo colectivo (en tanto proviene de
los escritores y esta destinado al conjunto social) en anclaje social, soporte material y
marco de referencia ético de la labor del critico.

Para Vidal, el quiebre que significé la dictadura es algo que la intelectualidad
—v los escritores— «deberan[n] digerir de manera analitica, testimonial y poética»
(1979: 43). La mision de los escritores consistira en elaborar «una conciencia y una
sensibilidad del modo en que los chilenos que adhieren al movimiento popular se
pensaran y se sentiran a si mismos [...] en el momento de enfrentar las tareas que
tienen por delante».

Laliteratura deviene un instrumento cognitivo y dador de significados que inclu-
ye la educacion de las emociones, los afectos y los sentires para este nuevo momento
(es decir, instrumento de construccion estética). Construye situaciones, arquetipi-
ficaciones y mdscaras sociales literarias ofrecidas como formas de comprender la
circunstancia y las posibilidades de sentimiento, de identificacion, de actuacién. La
critica literaria hace su parte al «identificar y meditar sobre las tendencias actuales»
contrapuestas (Vidal, [1979] 1983: 43) de elaboracion simbolica, poética, modelizante,
estetizante, subjetivante. El investigador, el profesor, es llamado a intervenir y aportar
su saber y experiencia en el andlisis y la critica textual, la develacion de estos sistemas
metaforicos y las poéticas en juego, y la transformacion de textos velados o neutrali-
zados en lecturas para la emancipacion (Vidal, 1994: 55).

En cuanto a los aspectos sustantivos, Vidal reconstruye el sistema metaférico
desplegado por la Declaracion que descubre organizada en torno a un discurso miti-
co que pone el énfasis en la redencion espiritual frente a un mundo corrompido por
la materialidad, que hunde sus raices en el escolasticismo medieval, la Reconquista
y la Conquista de América, apareado contradictoriamente con una ideologia de ges-
tion técnica-tecnocratica-tecnoldgica, pospolitica.

La nacién es imaginada como una casa o mansion que debe reconstruirse, una
fortaleza o bastion que debe ser salvaguardado y defendido por unos modernos tem-
plarios, un templo de espiritualidad acechado por distintas clases de materialismos y
formas de corrupcion espiritual: el marxismo y el consumismo occidental.
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Como contracara de una humanidad reducida a su espiritualidad en transito
hacia una finalidad dltima designada por Dios, los cuerpos, en tanto lugar de la vida,
de necesidad, de trabajo y produccion, de gozo, y también de la explotacion y la vio-
lencia infligida —las personas reducidas a «vida bruta»— desaparecen del horizonte
discursivo, del mismo modo que detras de la cegadora luminosidad de la espirituali-
dad desaparecen la politica, los presos y los cuerpos de las personas asesinadas.

La propuesta poética y estética de la Declaracion encuentra su respuesta en el
motivo de la visibilizacion, reafirmacion y celebracion del cuerpo, de la existencia co-
tidiana y de la vida, en los textos de Valdés y Délano—incluso del cuerpo mortificado,
doliente, hediondo o moribundo de los centros de tortura, los campos de concentra-
cién que se esconden en los subsuelos del Templo de la Suprema Espiritualidad.

De este modo, las dos novelas apuntan a la restitucion de la integridad espiritual
y material de la persona, concepto que estd en la base del discurso y la movilizacién
por los derechos humanos, sobre el entendido que «la dignificacion y el respeto por la
materialidad [de la vida humana] hace mejor a la Humanidad» (Verdesio, 2006: 353).

METAFORAS ENCARNADAS Y EN MOVIMIENTO

El momento experimental del texto de 1979 se transforma en un seminario interna-
cional en 1984 sobre Facismo y experiencia literaria, publicado en 198s5.

En el Prélogo explica Vidal

El incentivo para la publicacién de los resultados del seminario viene de la urgente

necesidad de meditar sobre la iniciacion de los dificiles procesos de redemocratiza-

cién que actualmente viven Brasil, Uruguay y Argentina, asi como del precedente

anterior en la Espana post-franquista. [...] Es preciso recordar que la ensenianza

de la literatura espafiola comenz6 a tomar auge con la inmigracién de distinguidos

intelectuales de las Espaiia republicana, asi como la ensefianza democratizante de

las literaturas latinoamericanas en las tltimas décadas se ha robustecido con la in-

migracion causada por los fascismos mas recientes [...]. La ensefianza universitaria

de las literaturas hispanicas y luséfonas debiera ser periddicamente revisada segin

las necesidades culturales impuestas por las grandes coyunturas de la historia en

que vivimos (1985: ii).

El interés inicial por confrontar los sistemas metaféricos y las sensibilidades
emergentes durante el fascismo le condujo asimismo a una investigacion, a medio
camino entre la critica teatral y la antropologia simbolica de «los rituales de protesta»
llevados a cabo por la Agrupacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos a partir
de 1973.

En su libro de 1982, Dar la vida por la vida. Ensayo de antropologia simbdlica,
Vidal subraya la teatralidad (: 2) de estas acciones publicas (: 8), retoma la nocién
del teatro como «ritual simbdlico», entendido como expresion y reserva de valores
comunitarios suprimidos y como proposicion de una ética de convivencia social al-
ternativa, de otra forma de vida (: 1).
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Explora los simbolos y metaforas a las que recurren estos rituales — agrupadas
en metaforas de muerte y metaforas de vida— asi como las distintas formas de or-
ganizacion simbolico-discursiva (una «épica avergonzada de si misma») y distintas
formas teatrales y rituales: el encadenamiento, la romeria, la inmolacion, etcétera.

Tres aflos mds tarde continud con esta misma linea en su investigacion sobre las
acciones y el discurso del Movimiento contra la Tortura «Sebastian Acevedo» (publi-
cado en 1986), movimiento que se origind como resultado del acto de un padre, un
minero, que en 1983 se inmold publicamente en la Plaza de la Independencia frente a
la Catedral de Concepcion en reclamo de sus dos hijos desaparecidos.

MAS ALLA DE LA VIOLENCIA POLITICA: LA VIOLENCIA ESTRUCTURAL

En 1987, Vidal deja en un segundo plano la serie Ideologias y literatura y funda un
nuevo proyecto editorial explicitamente titulado Literatura y derechos humanos.

El cambio esclareci6 su agenda que dejaba de ser meramente la lucha antifascista
—Ilas poéticas y las estéticas pro y con— y pasaba a ser una lucha por la realizacion —
la utopia— de los derechos humanos entendidos como la realizacion del potencial y
la vida plena de las personas en su integridad material y espiritual, vara contra la cual
sera juzgada toda la actividad practica y discursiva, muda y verbal, poética y estética.

Al intentar descifrar los ejes y horizontes simbdlico-discursivos vertebrales de la
cultura nacional, a su entender: «las problematicas humanisticas relativas al estudio
y defensa de los derechos humanos debian ser uno de los principales factores a con-
siderar en el proceso de continua canonizacién de obras, movimientos, corrientes y
modelos tedricos» (Vidal, 1987).

La acciéon combinada de autoritarismo, represion y libre mercado es interpreta-
da por Vidal como un régimen de violacion de los derechos humanos estructural y
sistémico. La critica de los derechos humanos trasciende la particularidad del orden
dictatorial y su operatividad y validez aspira a grados mayores de universalidad, si
bien formulada desde la experiencia concreta de la materialidad latinoamericana.

En todo caso ya no le desvelaban exclusivamente las victimas de la violencia mas
obvia del terror de Estado —prisioneros politicos, tortura, asesinatos, desaparecidos,
exiliados—, ahora abarcaba al conjunto de las victimas del nuevo orden econémico,
social y cultural: objeto de una violencia no menos cruda y feroz que se expresaba es-
pecialmente en la situacion de explotacion y pobreza de las clases trabajadoras, de los
desempleados, de sus familias, en las muchas caras y formas del despojo y la violencia
—metaforizado por la vida en los barrios marginados—, y también las acciones de
resistencia y protesta, tema de Poética de la poblacién marginal (1987).

Asi las cosas, las ideologias positivistas y humanistas-liberales del siglo x1x (que
ofician de sustento y criterio selectivo, analitico, valorativo de la critica literaria do-
minante) y sus metas de modernizacion y de progreso excluyentes, son descentrados
en favor de una preocupacion y movilizacién en defensa de los derechos humanos:
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todos los derechos para todos. Su neohumanismo histérico-materialista ofrece de
este modo una alternativa viable al antihumanismo rampante de cuiflo estructuralis-
ta-posestructuralista y a otros ismos en boga en los afios noventa.

VIDA BRUTA Y PERSONA (O VIDA INVESTIDA)

Uno de los propdsitos que orientan su travesia critica es develar la matriz de metafo-
ras y los nucleos simbdlicos sobre las que se organizan los textos y mediante los que
estos realizan su trabajo estético, ideologico y ético.

Otro es establecer el grado en que ese «trabajo» conduce efectivamente a la
emancipacion, o todo lo contrario; o en qué medida necesita intervenir el critico so-
bre la obra de arte para convertir una poética para la dominacién o un monumento
de «mala fe» en una experiencia de libertad, de conciencia, de cambio y movilizaciéon
critica.

Parte del desafio consiste en captar los sistemas metaféricos estructurantes.
Vidal se detiene y vuelve una y otra vez sobre las metaforas espaciales recurrentes
en los discursos y novelas estudiadas: la casa, la casa vacia, la casa grande, la casa de
campo, la villa [Grimaldi]: «los espacios estatales de demolicién humana» (2000: 58).

Siguiendo la fenomenologia materialista de Merleau Ponty y Bachelard, otro
punto de interés para Vidal es el cuerpo como punto de partida de la experiencia y
como lugar de concrecion de la integridad material y espiritual de la vida humana
(2000: 24).

A estos efectos recurre al concepto de «persona», concepto dramatico que refiere
al juego de mascaras que también es central en el discurso de los derechos humanos,
por cuanto la persona es el sujeto de derecho, lo que diferencia al zoé del bios (Vidal,
2000: 59-60).

La persona seria equivalente a vida «(in)vestida» con el traje —y «personaje»—
que cada cual desea/decide vestir, y que no es solamente uno, ni de una vez y para
siempre.

La nocién de persona supone entonces una investidura, un caracter, un escena-
rio, formas de pensar, de hablar y de actuar, planes y cursos de accidn, antagonismos,
conflicto, distintos dramas y resoluciones. El desarrollo de una personalidad conlleva
la posibilidad de adoptar todas las mascaras —de desarrollar todas las potencialida-
des humanas— y crear la mascara propia. En la persona —sujeto de derechos, carente
de derechos, creador de derechos— confluyen y entran en juego y en conflicto, por
un lado, la dimension utdpica, ética y estética de la integridad, la indivisibilidad, la
materialidad de la vida humana, su dignidad, sus potencialidades, y por otro, las vici-
situdes del proceso histérico de «personas en formacion», signadas por la carencia, la
fractura, la contradiccion, el deseo, la indecidibilidad, la negacion, la inhabilitacion,
etcétera.
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La dictadura primero y el neoliberalismo después son definidos por Vidal en
términos de negacion de la persona, el desdibujamiento la frontera entre zoé y bios
reduciendo la vida a «vida bruta» (2000: 59-60), esto es, el despojo de los seres hu-
manos, lo que condena a muchos seres humanos a una vida de no-personas. (Otra
vez, el término apunta a recuperar un momento anterior a la desnudez como desnu-
damiento o despojo brutal, del mismo modo que Marx, al referirse a la acumulacion
originaria expone el proceso doble, previo, de expropiacion y desnudamiento que en
un solo movimiento produce personas que de ahi en mas necesitaran vender su tra-
bajo en el mercado —el proletariado— y otras que, habiéndose hecho de un capital,
lo compraran y lo usaran en su beneficio —el capitalista.)

En 2001, Vidal explica otras razones de su eleccion:

Lanocién dramatica de persona me ha servido para crear una hermenéutica que me

permite dar cuenta de tres dimensiones simultaneas: una dimension arqueoldgica

(la busqueda de antecedentes en la «tradiciéon nacional», usando el sicoandlisis);

una dimension histdrica (la conexion de los sucesos simbdlicos con el sentido de

las estructuras econdmicas, sociales, politicas e ideoldgicas, usando el materialismo

histérico), y una dimensién utépica (la toma de conciencia del bien deseado y to-

davia no consolidado como realidad, usando las bases escatolégicas de la Teologia

de la Liberacién), y que en conjunto permitirian inquirir si los sistemas simbdlicos

acumulados [...] contribuyen o no al respeto de los Derechos Humanos (: 51).

EPILOGO: HACIA UNA HERMENEUTICA CULTURAL
DE LOS DERECHOS HUMANOS

La catéstrofe moral de las dictaduras y su continuacion en el desarrollismo neolibe-
ral posdictadura conduce a Vidal a reconsiderar los fundamentos ultimos del arte
y de la critica desde una perspectiva de los derechos humanos. En su libro Critica
literaria como defensa de los derechos humanos. Cuestion tedrica (1994) desarrolla su
argumento.

Primero, recuerda que toda practica, andlisis de algo, interpretacion y asignacion
de sentidos se hace desde una experiencia personal (que puede ser compartida, co-
lectiva), desde una creencia, una proyecto y compromisos «con algo» que es preciso
explicitar y que es lo que lo legitima y justifica ante si y ante otros (Vidal, 1994: 9).

Luego se pregunta: «Ante la crisis de las utopias de los siglos anteriores» —por-
que el futuro también tiene su historia— «;qué razdn ética nos da el derecho a hacer
las imputaciones interpretativas en que basamos nuestra ensefianza y nuestras publi-
caciones? [...] ;qué factor objetivo valida nuestra interpretacion personal(ista) de los
textos, e indirectamente, de las culturas que los originaron?» (Vidal, 1994: 13).

Dicha proposicion se asienta ademas en una interpelacién a que la critica lite-
raria abandone su reclusion tecno-escolastica —su papel de servidor y escudo de
Préspero— y que el trabajo intelectual profesional contribuya a la elucidacion y «a la
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solucién de los problemas importantes» de la sociedad y la cultura (Verdesio, 2006:
348).

Luego de repasar la historia de sucesivos fundamentos hermenéuticos previos —
la fe modernizadora desarrollista perpetuadora de la exclusion y la miseria, el hablar
«en nombre de» agentes organizados revolucionarios, «la critica cultural anarquista 'y
posturas de desesperanza nihilista apoyadas en el prestigio de las teorias francesas de
la posmodernidad» (Vidal, 1994: 17) — propone «una hermenéutica cultural en tor-
no a la problematica de los derechos humanos» entendida como un nuevo encuadre
posible y deseable.

Aun con sus paradojas, anacronismos y tergiversaciones de las que todos so-
mos conscientes (Verdesio, 2006; Remedi, 2009), los derechos humanos ofrecen un
marco para juzgar el neodesarrollismo imperante, y son un objetivo ético capaz de
concitar la adhesion y expresar las diferentes subjetividades y sujetos afectados en
sus derechos y que son reducidas a no personas por efecto de un desarrollo «con mads
naufragos que navegantes», como diria Eduardo Galeano.

Por lo demas, se trata de un discurso que existe mas alla de las creencias y po-
sicionamientos del critico, encarnado en una gama de movilizaciones y actores que
apelan a ellos, asi como un conjunto de organismos, comisiones, institutos y leyes
internacionales existentes —resultado de muchas luchas—, todo lo cual deviene en
fundamento externo que permite eludir los riesgos del ahistoricismo, el esteticismo y
el exceso de personalismo en nuestras decisiones, valoraciones y juicios como inves-
tigadores y profesores.

Como todo discurso historico, no obstante, los derechos humanos no son un
discurso «terminado» sino uno en construccion, siempre en tensién porque es ex-
presion de intereses, momentos y procesos sociales e historicos contradictorios
(Quevedo, 1996; Remedi, 2009), lo que supone no solo promover y defender los de-
rechos sino crear derechos nuevos y nuevos sujetos de derecho, cuestionar incluso
algunos derechos, que vienen de otros tiempos.

A través de artefactos literarios —o mediante lecturas literarias de distintas cla-
ses de textos— el critico se instala dentro del espacio social como conciencia criti-
ca y mediadora entre la particularidad del texto y su potencial y provecho para la
construccion de personas, investidas con derechos humanos, entendidos estos como
evidencia/estadio superior del desarrollo histérico de la conciencia ética de la huma-
nidad (1994: 28). Asi, deviene agente dinamizador de un transito de la particularidad
americana a la universalidad de los derechos de las personas, realizando el significa-
do y valor de la literatura como instrumento constituyente del principio de vida y de
humanizacién (contra el principio de Muerte y la deshumanizacion) (1994: 28).

Segundo, arrebata la literatura monumentalizada y cosificada (vaciada de con-
tenido) y los sistemas metafdricos que construye y pone a circular a la razén instru-
mental —sus usos para el poder y la dominaciéon— y los recupera para una razén
emancipadora.
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En este punto, Vidal se apoya pero toma distancia de Theodor Adorno. Descree
del potencial intrinsecamente emancipador del arte y la lectura (1994: 55) puesto que
su sentido esta socialmente y culturalmente mediado y nos llega como artefacto con-
sumado/cerrado (significado por el poder para el poder).

Por esto Vidal se refiere a la «deficiencia constitutiva» de la literatura/del arte
(1994: 56) en la medida que son definidos y asimilados por los discursos dominantes
y lalectura también es pautada por la cultura dominante, lo que vuelve necesaria una
practica hermenéutica emancipadora, es decir, orientada por algtn proyecto y utopia
para que el arte recobre su magia, la literatura su efecto liberador y la critica un papel
en el proceso emancipatorio.

Para Vidal, ese proyecto orientador es el discurso de creacién, promocion y de-
fensa de derechos humanos.
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FAGOCITAR NOSSOS OUTROS: SUJEITAS NEGRAS E
DIREITOS HUMANOS EM NOSSAS TEORIAS
DA LITERATURA

ALCIONE CORREA ALVES

Resumo

O presente estudo visa a debater, de maneira introdutéria, algumas das contribuigdes
criticas que um corpus de feminismo negro descolonial pode trazer a uma interpre-
tagdo do poema “Sin espejos’, de Graciela LEGUIZAMON (2016, p. 48). Este trabalho
¢ tributdrio de pesquisas desenvolvidas no ambito do Projeto de Pesquisa Teseu, o
labirinto e seu nome, ora desenvolvido na Universidade Federal do Piaui.

Em nossos aprendizados de ensino basico, por volta do sétimo ano, talvez nos recor-
demos da maneira como nos fora apresentada a estrutura de uma célula simples, a
partir de uma formacao basica de membrana, citoplasma e nucleo. No ano seguinte,
de modo a complexificar o aprendizado anterior, avangando na formagdo de nossos
conhecimentos basicos em biologia, nos foram apresentados mais itens estruturais as
células de nosso corpo, assim como um mecanismo denominado fagocitose: em caso
de impurezas presentes em seu interior, cada célula era capaz de isola-lo, digeri-lo e
expulsd-lo. Assim o compreendiamos, de modo bastante elementar, de maneira que
muitas(os) de nos jamais regressamos a este corpo de conhecimentos, salvo em caso
de especializagdo nestes problemas cientificos especificos.

Mas, o que este resgate de aprendizados e memorias de um periodo tio longevo
nos ajudaria a compreender nosso problema de investigagao, a saber, as construgdes
identitarias negras americanas?

Em uma das mesas redondas desta edi¢ao do evento, falavamos en passant da
obra de Graciela Leguizamon, poeta negra, viva, atuante na dupla dimenséo de ficcio-
nalidade e de agéncia politica; recentemente, Leguizamon integrara, com dois poe-
mas, a antologia Tinta - Poetisas afrodescendientes, publicada em 2016; nos paratextos
a edigdo eletronica, na pagina 4, ha uma inscrigdo que atesta sua importancia, tanto
artistica quanto politica, quando consideramos o processo de confec¢ao da antologia:
“Esta publicacion no podria haberse realizado sin el esfuerzo y compromiso de la
artista Graciela Leguizamén”. Como um dado relevante de leitura, destacamos que a
referida antologia fora publicada ndo por uma editora especializada em publicagdes
literarias, tampouco pela editora da Udelar, nem pela Biblioteca Nacional de Uruguay
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mas por uma edi¢do auspiciada pelo Ministerio de Desarrollo Social del Uruguay, em
cooperagdo com a Direcciéon Nacional de Promocion Social e a Division de Derechos
Humanos. A titulo de analogia, a Biblioteca afro-colombiana, colegao de cerca de 20
volumes em homenagem ao bicentenario da independéncia deste pais, fora publicada
pelo 6rgao equivalente ao Ministério de Desenvolvimento Social, em vez de uma edi-
tora especializada ou uma editora universitaria ou mesmo, uma edi¢ao da Academia
de Letras nacional. Em ambos casos, com vistas a formular as bases a um problema
de pesquisa, qui¢a se poderia supor que falar de populagdes negras, ou indigenas, im-
plicaria necessariamente falar em termos de desenvolvimento social, a partir de uma
metalinguagem e de categorias atinentes a politicas publicas de desenvolvimento so-
cial; como coroldrio, tal apreciacao da agéncia destas(es) sujeitas(os), no que tange
a sua produgdo literaria, exigiria necessariamente um discurso pautado ndo por um
conceito [mais ou menos difuso] de literariedade mas, antes disso (e, se insiste pela
terceira vez: talvez necessariamente) por uma ideia norteadora de desenvolvimento
social ou, de modo mais elementar, por uma ideia de social. Isto nos levaria a uma
dicotomia entre o individuo e o social, mas de tal modo que falar sobre sujeitas ne-
gras (as poetas reunidas na antologia Tinta), assim como no exemplo equivalente
colombiano, nos exigiria falar de uma instancia social. Uma vez aceita a relagdo entre
literatura e sociedade como um problema candente ao campo dos Estudos Literarios,
bastante longe de um consenso ou ao menos de um reconhecimento de sua legiti-
midade, ndo seria de todo inadequado pensar a esta dicotomia entre o individuo e o
social o esquema de metafisica da presenca (tal como pensado por Jacques Derrida
e, posteriormente, por Jonathan Culler em sua obra On deconstruction), situando o
social na segunda parte de um par propondo-o, hipoteticamente, como auséncia ou
insuficiéncia de individuo. Avangando um passo mais, caso reconhecéssemos a lite-
ratura como prerrogativa do individuo (ainda que em sua relagao com um contexto
mais amplo)’, talvez pudéssemos situar uma literatura necessariamente tributdria do
social, igualmente, na segunda parte de um par propondo-a, hipoteticamente, como
auséncia ou insuficiéncia de literariedade.

Uma parte consideravel, em volume e qualidade, das produgdes cientificas que
se ocupam de uma refuta¢ao ao campo dos Estudos Culturais recorre a um argumen-
to que, com suas variagoes, poderia ser didaticamente reduzido a um esquema de
metafisica da presenca.

Anexando ao dado de publicag¢ao da antologia Tinta este problema eminente-
mente cientifico, atinente ao campo dos Estudos Literarios, constatamos um quadro
em que falar acerca de populagdes negras, da producao literaria de sujeitas negras
implicaria, necessariamente, falar em termos de desenvolvimento social; de folclore;
de antropologia. Tendemos a tratar estas sujeitas negras como [aquelas que tomamos

1 Quando o fazemos, por exemplo, ao recorrer a nogdes como génio, ou inspira¢do, instalando-as
na base da criagdo literdria enquanto elementos autdnomos de um dado individuo e apenas a ele
referentes.
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como] nossos Outros e, como um passo argumentativo adicional, tendemos a situar
a literatura como prerrogativa do Sujeito, caso recorramos ao conceito proposto por
Gayatri Chakravorty Spivak na obra em que instaura sua pergunta pela fala desde
um lugar de subalternidade (Sp1vak, 2010). Seguindo esta apropriacao de Spivak, em
sua critica ao lugar do intelectual em uma base pos-estruturalista, além de Sujeito,
nods pesquisadoras(es) desfrutamos, igualmente, da condigdo intelectual, enunciando
saberes® a partir deste lugar, a quem caberia delimitar quem goza da prerrogativa de
Sujeito (incluindo, ai, o intelectual como Sujeito) e quem(ns), uma vez fora desta
prerrogativa, se resumiria(m) ao telos de [aqueles tomados e definidos como] Outros
do Sujeito; disto, se desdobra parte do problema da fala, em Spivak, haja vista que ao
intelectual cabe, amiude, a condi¢ao de falar por os sujeitos que investiga, sobrepon-
do-os, subsumindo-os. Necessitamos que indigenas charruas permanegam em uma
posicdo teleologica de nossos Outros, vigendo o mesmo acerca de negras(os) em
geral — haja vista que negras(os) seriam todas(os) iguais e, ao fim e ao cabo, nossos
Outros sempre tenderiam a ser todas(os) iguais; dai ser apenas possivel pensa-los en-
quanto social, do que decorre a necessidade do intelectual, desde seu lugar enquanto
soi-disant Sujeito, falar por populagdes negras, de modo a representa-las. Como um
corolario, o estabelecimento de um telos pode justificar a necessidade de que [aqueles
que tomamos como] nossos Outros assim o permanegam, sob pena de deslegitimar
nossas ciéncias destinadas a compreendé-los, ndo como sujeitos mas como nossos
necessarios Outros.

Como darle fin a las instancias, si no lo permitieron;

cédmo sentir el cielo de una identidad que atn es incierta

en esta tierra nuestra, pero con pasado ajeno.

Migraciones obligadas en la lengua,

y nuestra lengua enredada entre mil lenguas

y tantos huesos y cenizas en la espalda

ya cansada de ensombrecidas respuestas... (LEGUIZAMON, 2016, p.48)

A luz de tal perspectiva [quica de tal paradigma, caso pensemos no atual estégio
de nossa comunidade cientifica em torno do tema], corre-se o risco, ao interpretar os
problemas decorrentes das literaturas destes Outros, de recorrer a solu¢des modelares
aparentemente superadas na histéria de uma Teoria da Literatura, tais como o concei-
to de literariedade, ao que se pensa uma consequéncia, nao autorizada, segundo a qual
as literaturas tributéarias do social (ainda que se ndo o defina precisamente) lhes care-
ceria literariedade: recorrendo uma vez mais a metafisica da presenca, as literaturas de
[aqueles tomados como] nossos Outros, porque emergindo do social, careceriam de
literariedade, caréncia cujos sintomas poderiamos encontrar em sua [indevida] tem-
poralidade, em seu telurismo. Ainda que se trate de um debate por demais aberto no
campo dos Estudos Literarios, propomos a hipétese, subjacente ao longo de todo o

2 Assim como a relagdo entre saber e poder, nos proprios termos propostos por Foucault, cuja discusao
sera conduzida no texto de Spivak.
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presente texto, de um fundo politico ao referido problema: talvez esta solugao mode-
lar ao problema das construgdes identitarias negras (e, por extensdo, ao problema das
construgoes identitarias desde o lugar da diferen¢a) diga mais respeito a nossos modos
de pensar a diferenca do que estejamos dispostas(os) a aceitar desde nosso lugar de
pesquisadoras(es), de intelectuais®. Do que decorre (outra hipétese de trabalho) a per-
turbagao do campo quando sujeitas(os) recusam seu telos de alteridade, constituindo-
se sujeitas(os) de conhecimento, mediante agéncia: por este viés, se mostra pertinente
discutir literaturas negras uruguaias em um evento académico de Direitos Humanos.

Eis nossa chave de leitura ao corpo da antologia Tinta e, mais especificamente,
ao poema “Sin espejos”, de Graciela Leguizamon, aqui desenvolvida resumidamen-
te. A anafora do advérbio interrogativo como (versos 10 e 11) instaura uma pergun-
ta direta a referenciais tedricos que propdoem a fragmentagio e o deslocamento de
nossas identidades enquanto solugdo modelar as construgdes identitarias negras: do
ponto de vista politico, se mostra vetada a possibilidade de darle fin a las instancias
de dominacio e racializacio de nossas sociedades americanas, desde as aboli¢oes
escravagistas ao longo do século x1x, visto que si no lo permitieron. Em tempo: em
vez de pensar que ndo se permitira uma emancipa¢ao de individuos negros [qui¢a
por sua auséncia de pendor a livre-iniciativa], o que deslocaria indevidamente este
problema a esfera do individuo, os versos supracitados permitem perceber uma apre-
ciagdo socio-histdrica, levada a termo por poetas negras desde um lugar de sujeitas
de conhecimento histdrico, assim como de uma historia possivel das politicas publi-
cas nacionais as populagdes negras, historicidade perceptivel na diacronia do pasado
ajeno (verso 12) e na sincronia das reticéncias a assinalar uma situa¢ao de populagdes
negras ya cansada de ensombrecidas respuestas (verso 16). Nao esquegamos este dado,
alojado na génese da propria antologia Tinta, auspiciada antes como politica publica
de desenvolvimento social do que como literatura uruguaia contemporanea.

Do que decorre a perturbagao do campo quando sujeitas(os) recusam seu
telos de alteridade, constituindo-se sujeitas(os) de conhecimento, mediante
agéncia.

los efectos de la colonizacién discursiva de los feminismos occidentales implica-
ria una colonialidad intrinseca a los discursos producidos por los feminismos la-
tinoamericanos de modo tal que ésta deja de ser solo atributo de los feminismos
del primer mundo, y en nuestras tierras tiene al menos otras dos consecuencias: la
definicidn, en contubernio y franca dependencia de los feminismos hegemdnicos
del Norte imperial, de los lineamientos y ejes de preocupacién y actuacion del femi-
nismo local; y, la fagocitacion de las subalternas habitantes de estas tierras a través

3 Intelectual, aqui, precisamnete no sentido da critica de Spivak a um pos-estruturalismo francés
(SP1vAK, 2010).
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de su (buena) representacion por parte de las mujeres de las elites nacionales y los

grupos hegemonicos feministas (MINOSO, 2014, p. 316).

Ainda que, em seu contexto de origem, esta citagdo de Yuderkis Espinosa Mifioso
esteja discutindo, dentre outros pontos, o problema de nossa recepgao [amiude acri-
tica] dos feminismos ocidentais pelas universidades e movimentos sociais feministas
americanos, sua imagem da fagocitacdo de [todos aqueles tomados como] nossos
Outros oferece um terreno fértil a discussao de construgoes identitarias negras des-
de a enunciagdo destas(es) sujeitas(os); no caso da antologia Tinta e do poema de
Leguizamon, reconhecendo-as e lendo-as, escutando-as enquanto sujeitas cognos-
centes. A todo momento, a agéncia dos versos de “Sin espejos”, em sua dimensao
coletiva, propdem perguntas instigantes a nossa Teoria Literaria acerca de nossos
modos politicos de tratamento e compreensdo da diferenga, assim como (ao que
também contribui as citagdes supracitadas de Minoso e de Spivak) nossos modos
politicos de compreender nosso lugar de intelectual que se autodefine, sin espejos,
como Sujeito.

Frequentemente, assumimos que as pessoas com as quais trabalhamos, para as

quais ensinamos, com as quais deixamos nossos filhos na escola, que sentam ao

nosso lado, vao agir e sentir de maneira predefinida por pertencerem a determinada
categoria de raca, classe social ou género. Esses julgamentos por categorias tém de

ser substituidos por relagdes completamente humanas que transcendam as dife-

rengas criadas por raga, classe e género como categorias de andlise. Necessitamos de

novas categorias de conexao, novas visdes de como podem ser nossas relagdes com

os outros (COLLINS, 2015, p. 15).

Em um texto no qual Patricia Hill Collins evoca o “pedago do opressor que esta
plantado profundamente em cada um de nds’, nota-se uma formulagao afim a nosso
problema: “assumimos que as pessoas (...) vdo agir e sentir de maneira predefinida
por pertencerem a determinada categoria de raga, classe social ou género’, em um
argumento segundo o qual, se um individuo pertence a uma determinada categoria,
deve necessariamente “agir e sentir de maneira predefinida”; o uso da preposicao por
constroi, em si mesmo, a relagdo causal que assumimos. A prerrogativa de definigao
da categoria na qual se enquadram [aqueles definidos como] nossos Outros cabe ao
Sujeito*. Para Collins, mostra-se importante considerar a afirma¢do de que nossos
Outros devem “agir e sentir de maneira predefinida” como um julgamento que, “fre-
quentemente, assumimos’; talvez aqui, de modo didatico, se aplique o ponto de Hall
(2006), mais precisamente sua quarta obje¢ao a uma nogao unitaria de sujeito: onde
vemos uma unidade do sujeito, em um dominio metafisico, talvez se mostre frutifero
considerar condi¢des sdcio-historicamente dadas tanto ao sujeito quanto aos discur-
sos em nome da unidade deste sujeito. Note-se que, para transcender “as diferencas
criadas por raga, classe e género como categorias de analise”, o texto reivindica a

4 Como no exemplo, hoje classico, da refutagdo de Costa Pinto a Abdias do Nascimento, se valendo de
uma comparag¢ao entre uma posi¢ao-sujeito negra e a posi¢ao das amebas ao microscopio.
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substituicdo de relagdes, para que passem a ser humanas. Observe-se que o termo
relagdes aparece duas vezes, muito proximas. Ao que, ao se apropriar desta citagdo de
Collins para construir nosso problema de pesquisa, cabem algumas perguntas:

« quando “assumimos que as pessoas com as quais trabalhamos, para as quais
ensinamos, com as quais deixamos nossos filhos na escola, que sentam ao
nosso lado, vao agir e sentir de maneira predefinida’, o que ha em comum
entre “as pessoas com as quais trabalhamos, para as quais ensinamos, com
as quais deixamos nossos filhos na escola, que sentam ao nosso lado™?

« em que momento estabelecemos a relagao entre o trago comum entre essas
pessoas e sua propriedade de “agir e sentir de maneira predefinida”?

« a frase propoe, mediante o uso da preposi¢ao por, que essas pessoas “vao
agir e sentir de maneira predefinida por pertencerem a determinada cate-
goria de raga, classe social ou género”™: sob quais condigdes esta pertenca se
mostra suficiente para estabelecer tal nexo?

Em tal cenario, se mostra pertinente discutir literaturas femininas negras uru-

guaias em um evento de direitos humanos, em uma dupla dimenséo:

« seja compreendendo a poesia destas mulheres negras da antologia Tinta en-
quanto discursos reivindicadores de legitimidade, portadores de agéncia,
estabelecendo um trabalho conjunto com érgaos do Estado destinados a
assegurar as condi¢oes de possibilidade a existéncia plena destas poetas, en-
quanto sujeitas, assim como das comunidades de onde emergem (e que, fieis
a nossa suposi¢do de considerar nossos Outros enquanto necessariamente
social, podemos dizer estas mulheres negras necessariamente representa-
riam suas respectivas comunidades);

« seja compreendendo a estas mulheres negras enquanto sujeitas de conheci-
mento, isto é, sujeitas de producéo e discussdo de conhecimento, portadoras
de agéncia, situadas na tensdo entre possibilidades e limites de sua fala.

Uma vez formulado este problema cientifico, desde o campos dos Estudos

Literarios, podemos propor, em linhas gerais nos limites deste texto, que nosso obje-
tivo consiste em apreciar de que modo a poesia destas sujeitas de conhecimento pro-
poe uma pregunta desafiadora a nossos modos de compreender a produgao literaria
de [aqueles tomados como] nossos Outros, quando recorremos a uma categoria de
subalternidade que, ao fim e ao cabo, corre o risco de determinar uma posicgao teleo-
légica a sujeitas(os) que, necessariamente, ao olhar do Sujeito [e do intelectual que
toma a si mesmo como Sujeito], teriam interditada sua possibilidade de fala quando
ndo mediada, quando ndo outorgada, quando desde seu préprio lugar de enunciagao.
Para tanto, escutemos e dialoguemos, especificamente com o poema “Sin espe-
jos”, da sujeita de conhecimento, da poeta negra Graciela LEGUIZAMON. No verso
9, nos deparamos com huesos: “Son tantos duelos incumplidos, tantos huesos sin
su entierro...” (LEGUIZAMON, 2016, p. 48). O uso do verbo no plural, son, assina-
la uma dimenséao coletiva de identidades negras, em uma silepse de numero: nesta
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coletividade, se inclui a poeta. Ambos indices de leitura assinalam um conceito de
lugar de enuncia¢io, de modo a legitimar uma sujeita negra como parte de uma co-
letividade negra, desde seu primeiro verso: “Aqui estamos, mirando al vacio sin es-
pejos” (Idem). Seu primeiro movimento, de defini¢do de si como sujeita, consiste em
uma silepse a definir a agéncia do eu enquanto agéncia do nds, no que prepondera a
acao coletiva (mirando) sobre o estado: antes de aqui estamos, faz-se mister perceber
que [desde] aqui estamos mirando. Sem a virgula, se compreende a a¢ao. Na sequén-
cia do verso, se compreende ademais o lugar a que miramos coletivamente (al vacio),
assim como as condi¢oes coletivas de possibilidade (mirando sin espejos). Contudo, a
silepse de numero, ao se tratar de um recurso utilizado pela propria sujeita, nos assi-
nala seu lugar de enunciagao, simultaneamente como sujeita e como evocagdo a uma
coletividade, de modo a abrir uma distin¢do de nossos modos recorrentes de tratar
as construgdes identitarias negras como problema de pesquisa - ou, em termos kuh-
nianos, nossas solu¢des modelares ao problema das construgdes identitarias negras.
Esta silepse, como primeiro movimento argumentativo, nos exige reconhecer uma
sujeita desde a primeira palavra e desde o primeiro movimento para, posteriormente
mas sem uma implica¢do necessaria, reconhecer uma coletividade, a que ndo se pode
subsumir a sujeita que dela faz parte. Na ordem: uma sujeita, uma coletividade e um
lugar:

On német pas de paroles en lair, en diffusion dans lair. (...) Le lieu dot on émet la

parole, dou on émet le texte, doli on émet la voix, doll on émet le cri, ce lieu-la est

immense. Laire dou on émet le cri (...) (GLISSANT, 1996, p. 29)

A presente interpretacdo do poema de Leguizamdn, no apoio que busca no
conceito de Sujeito segundo Spivak, somado a no¢ao de lugar em Glissant, nos ajuda
a perceber a reivindica¢ao do lugar ndo exatamente como uma caracteristica comum
ao que denominamos faute de mieux literaturas negras (ou, a depender do referen-
cial teérico, literaturas afro-, termo ao qual recorrem as duas antologias inicialmente
evocadas, a uruguaia e a colombiana), mas ao fato de que, com a antologia Tinta e,
mais precisamente, com o poema “Sin espejos’, se nos mostra possivel cogitar que:

e com o recurso a Glissant, toda literatura enuncia desde algum lugar; in-
clusive o que usualmente tomamos como literatura candnica (por vezes, a
depender do referencial tedrico, dela se pode dizer universal), qui¢a obten-
hamos mais possibilidades analiticas ao situar tal corpus, tais obras literarias,
desde um lugar e desde um tempo no qual enunciam e a partir do qual dia-
logam com um quadro mais amplo de literaturas, tributarias de lugares de
enunciagdo proprios. Tal hipdtese, amparada nesta nogao de lugar, ademais
de propor a pergunta pelos fundamentos a nossa defini¢ao de literariedade

5 “Considero ‘paradigmas’ as realizagdes cientificas universalmente reconhecidas que, durante algum
tempo, fornecem problemas e solugdes modelares para uma comunidade de praticantes de uma cién-
cia” (KUHN, 2005, p. 13)
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(acompanhando e se apropriando de Culler, a ideia de que definir o que é
literatura implicaria, politicamente, definir o que ndo o é), permite igual-
mente examinar as implicagdes de discursos reivindicatorios de uma lite-
ratura canonica, alias universal, cuja literariedade se mostraria tributéria,
dentre outras caracteristicas, precisamente de sua atemporalidade, da qual
se despreenderia, de modo analogo, sua capacidade de reportar a problemas
universais atinentes a uma condigdo humana, ela igualmente, universal. A
nocao de Glissant nos oferece a possibilidade analitica de, tomando em con-
ta o lugar de enunciagdo e a temporalidade de uma dada obra, estabelecer
dialogos possiveis partindo de uma hipétese de legitimidade - e isonomia
- entre lugares possiveis, na qual qualquer lugar traria a possibilidade de lu-
gar de conhecimento. Tal hipdtese se mostra amparada ja no verso 2 de “Sin
espejos”: “Donde mirar o mirarnos, reconocernos” (LEGUIZAMON, 2016, p.
48). Logo apds a silepse fundadora do lugar, Leguizamon reforga, simulta-
neamente, a agéncia de sujeitas negras (mirar) e seu reconhecimento como
agentes coletivas de conhecimento, ao que o adjetivo nos executa uma dupla
funcao de coletividade e reflexividade, implicando sujeitas negras em sua
tarefa de produzir conhecimento sobre o mundo e sobre si mesmas enquan-
to parte integrante deste mundo.

e com o recurso a Spivak, a enuncia¢do do poema refuta uma nogao classica
de Sujeito a implicar posi¢oes definidas acerca de quem ocupa uma posi¢ao
de [aquele que tomamos como nosso] Outro e quem, por sua vez, goza da
prerrogativa de definicdo de seus Outros, na condi¢ao de sujeito cognos-
cente; este Sujeito a efetuar sua definicdo de seus Outros desde um lugar
de enunciagao bastante definido fenotipica, economica, histérica e social-
mente; este Sujeito cuja representacao de si [e daqueles tomados como seus
Outros] diz respeito, natural[izada]mente, a uma condigdo humana atépica,
atemporal. A leitura do poema de Leguizamon nos exige aceitar, como pre-
missa, uma posi¢ao de sujeita congnoscente a ela, assim como ao conjunto
das poetas constantes na antologia Tinta.

Doénde mirar o mirarnos, reconocernos

en enigmas y cicatrices estampadas en las huellas

si la historia de revelaciones, es historia de enrojecidos silencios y

un corazon ocednico es el inico pasado que poseemos (Idem)

No corpo do poema, o conhecimento histérico desde as proprias sujeitas ne-
gras se apresenta como lugar de onde se produz compreensao de si e relacdo com o
mundo: constam duas vezes a palavra historia (verso 4), assim como a palavra pasa-
do (verso 5), demarcando a necessidade de perscrutar as huellas (verso 3) também
situadas no lugar do qual se enuncia (e que, ao fim e ao cabo, neste passado também
consistiram em enunciagdes e produgao de sentidos tributarias deste mesmo lugar)
para, a partir delas, reconocernos (verso 2) no presente, produzindo conhecimento
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novo com base em el unico pasado que poseemos (verso 5). Notemos, aqui, um eco
do migrante un, em Glissant, uma vez que a produgdo cognoscente de sujeitas(os)
negras(os), uma vez habitando e preenchendo de sentidos este lado do corazén oced-
nico (verso 5), toma por sua matéria-prima el unico pasado disponivel — diferente-
mente do migrante familiar, ou do Sujeito spivakiano, as(aos) sujeitas(os) negras(os)
se encontra vetado, dada a porta de ndo-retorno, o recurso a seu lugar ancestral, sua
memoria e a terra que a acolhe:

Como era la tierra de casa hace milenios, cudl era el sendero del agua,

o el prometido rito de la lluvia o el rito de las aromadas siembras,

como la eternidad en la cancion de los ancestros...(Ibidem)

Frequentemente, as huellas possiveis (verso 3) desde o atual lugar de enunciagao,
como no caso deste poema de Leguizamon, nao possibilitam tragar suficientemente
o caminho ao lugar ancestral, do que decorre a necessidade de se valer dos tragos dis-
poniveis preenchendo-os mediante o recurso a memoria, ndo apenas em uma fungao
mnemdonica mas, igualmente, de produgéo e discussao de sentidos — dai os advérbios
interrogativos cémo (versos 6 e 8) e cudl (verso 6). Nicolas Guillén, em seu prefa-
cio a Songoro Cosongo, propde interpretar esta busca de tragos como um trabalho
yeroglifico:

En todo caso, preciso decirlo antes de que lo vayamos a olvidar. La inyeccién africa-

na en esta tierra es tan profunda, y se cruzan y entrecruzan en nuestra bien regada

hidrografia social tantas corrientes capilares, que seria trabajo de miniaturista des-

enredar el jeroglifico (GUILLEN, 2011).

De sua parte, Nancy Morejon, a despeito das impossibilidades, assume a tarefa
no poema “Mujer negra” (MOREJON, 2002) dissertando, posteriormente, de modo
a formular apontamentos a uma metodologia de busca destes tragos (bastante dia-
logavel a esta de Leguizamon, ora em andlise) no poema “Querencias” (MOREJON,
2014); o proprio Guillén refaz a pergunta, quinze anos depois e por outro tratamen-
to a seus hieroglifos, no poema “El apellido” (GUILLEN, 2011). Este Guillén seguinte
quiga estaria a buscar sua genealogia no fundo das dguas do Mar do Caribe.

Parte desta resposta possivel a interrogagdo do poema “Sin espejos” consiste
em buscar, em suas ultimas consequéncias, as possibilidades do traco, das huellas
possiveis, o proprio corpo enquanto huella se necessario, assim como 0s corpos an-
cestrais: “Son tantos duelos incumplidos, tantos huesos sin su entierro...” (Ibidem).
Primeiramente, observemos em que medida os huesos (verso 9) se mostram uma pre-
senca constante nas literaturas negras americanas, nao sO na poesia uruguaia como,
igualmente, na poesia caribenha: por exemplo, em Raphaél Confiant, em Fabienne
Kanor, em Maryse Condé. Em Confiant, ha uma imagem exemplar deste sentido dos
huesos quando o trinidadiano Baa nos apresenta o Oceano Atlantico como um cemi-
tério de populagdes negras subsaarianas, escravizadas durante o comérico negreiro.
Algumas(uns) das(os) sujeitas(os) escravizadas(os), langando-se ao mar ou sendo
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langadas pela tripulagdo dos navios, seus ossos jazendo no fundo das aguas, apos sua
carne ser devorada por tubardes:
LAtlantique est le plus grand cimetiére du monde, déclarait-il a qui voulait enten-
dre. Si on était encore dans les premiers temps, a Iépoque ou le Négre navait pas
encore été tout-a-faitement souillé par les turpitudes de I'Europe, eh ben jaurais
tué mon corps sur-le-champ. Oui, jaurais avalé ma langue a lenvers, flap! Ou bien
je me serais pendu a la branche la plus solide d’un pied de 1épini. Et la, mon ame
aurait retraversé les flots en un battement d’yeux pour rejoinder ma Guinée natale
(CONFIANT, 2007, p. 68).

Para Baa, o mar representa a morte ao remeter ao ventre do navio negreiro,
as(aos) sujeitas(os) arremessadas(os) ao mar durante cada travessia (como o mote
de Humus, romance de Fabienne Kanor, publicado em 2007; assim como no conto
“Wanwe’, integrante da obra las Negras, de Yolanda Arroyo Pizarro, publicado em
2012), em que se pune a mulher que luta por sua liberdade lan¢ando-a ao mar, para
servir de alimento a tubardes. O Atlantico, para estes personagens de Confiant e de
Arroyo Pizarro, assim como no poema de Leguizamoén (os duelos incumplidos, ade-
mais os tantos huesos sin su entierro, ambos no verso 9), opera como um cemitério de
nossos corpos e memdorias; nele repousam, depositados, os corpos egressos dos ne-
greiros, desenhando um mapa de esqueletos andlogo ao mapa das rotas entre Africas
e Américas. Nao houve luto, nem cerimdnias, nem enterro, sequer reconhecimento
daquelas(es) que faleceram: as(aos) sujeitas(os) negras(os) sequer se concede a pre-
rrogativa do luto (este, igualmente, restrito ao Sujeito). Sequer ha terra para enterrar,
significando: trata-se de corpos enterrados no mar, corpos irreconheciveis no fundo
do mar: o mar como cemitério, caso fosse possivel sua exumagdo, permitiria dizer,
no trago, tanto sobre as violéncias imputadas a nossos Outros no genocidio de po-
pulagdes negras subsaarianas, entre os séculos xvI e x1x? Como soa ainda menos
possivel, para Baa, a busca dos tragos relativos as populagdes negras e nossas histo-
rias jazendo no mar, aos esqueletos de negras(os) escravizadas(os) jazendo no mar,
na terra, no subsolo dos fundamentos historiograficos, jazendo impossibilitados de
significagdes por suas(seus) herdeiras(os) apenas?

Son tantos duelos incumplidos, tantos huesos sin su entierro...

(...) Ahora los faraones remueven las arenas,

almas de antiguas africanas en algin puerto

esperan el reconocimiento de los hijos de sus hijos

o de los nietos de sus nietos.

Se eleva la voz de los ancestros, de aquellos que también

obligados, en barcos vinieron (LEGUIZAMON, 2016, p. 48).

Ainda que o ventre do Atlantico abrigue os ossos e vozes de los ancestros (ver-
s0 21), estes que, uma vez sequestradas (os), estiveram aprisionadas (0s) no ventre
dos navios negreiros, ali jazem sem a possibilidade de ser reconhecidos, sem que as
(aos) sujeitas (os) negras (os) nas Américas lhes possam reconhecer, neste cemitério
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submerso, quaisquer de seus ancestros (verso 21), sequer los hijos de sus hijos (ver-
so0 19) ou los nietos de sus nietos (verso 20). A [aqueles designados como] nossos
Outros, nao lhes cabe a prerrogativa de uma genealogia, dada a homogeneidade, a
a-historicidade suposta como premissa em nossos modos de compreendé-los. Quem
esta no fundo do mar, quem tem seu corpo no fundo do mar, qui¢a estara para todo
sempre condenado a posi¢do de Outro do sujeito cognoscente e, destarte, sem direito
a significacdo.

(...) la identidad nunca es el fin, sino el principio de la autoconciencia. Apelar a

identidades prefiguradas, delimitadas, polarizadas, no es mas que contribuir a la

perpetuacion de la l6gica de opresion. Tendriamos aqui que dar un salto de con-
ciencia, y descubrir que para los grupos subordinados y excluidos, la identidad no

es nunca una identidad autodefinida, tanto, como la idea que tiene el poder de lo

que somos. Esto que es la “mujer”, no es tanto si misma, como lo que han dicho los

hombres que es o que debe ser, al igual que los “negros”, no son tanto negros, como

lo que los blancos han dicho que son (MIX0sO0, 1999).

Neste ponto, percebemos nossa necessidade de uma vigilancia epistemolégica
que, no interior de nossa pratica cientifica, previna uma tendéncia a pressuposicio de
[aqueles tomados como] nossos Outros enquanto portadores de identidades prefigu-
radas, delimitadas, polarizadas — por vezes, em uma palavra, de fundamento essencia-
lista. Ao lancar mao, consciente ou inconscientemente, do principio das identidades
de nossos Outros tomadas sempre como um fim, corremos o risco de, com nosso
labor cientifico em nome da escuta de falas subalternas, contribuir a la perpetuacion
de la logica de opresion, a despeito de nossas eventuais condutas politicas mais pro-
gressistas. Mifloso, em seu texto “Etnocentrismo y colonialidad en los feminismos
latinoamericanos: complicidades y consolidacion de las hegemonias feminsitas en el
espacio transnacional’, dissertando desde um lugar de feminismo negro descolonial,
nos assevera o risco de que nossas pesquisas buscando compreender as literaturas
em-subalternidade (ou, em outra palavra, as literaturas de [aqueles que tomamos
como] nossos Outros), por vezes, “se asientan sobre las mismas bases que las opera-
ciones de dominio” de tal modo a corroborar “la reafirmacion de una diferencia es-
pecifica (naturalizada) de los grupos subordinados en relacién al sujeto hegemodnico’,
sintoma que se mostraria quando naturalizamos nio apenas as(os) sujeitas(os) como,
a reboque, seus discursos que buscamos compreender.

Constatarlo no es nada nuevo para varias de nosotres puesto que ya hemos sido

alertadas de que la politica de reconocimiento llevada a cabo con teson en al menos

los ultimos 20 afos, no podria socavar las condiciones de subalternidad y hege-

monia puesto que éstas se asientan sobre las mismas bases que las operaciones de

dominio: la reafirmacién de una diferencia especifica (naturalizada) de los grupos
subordinados en relacién al sujeto hegeménico (MINOSO, 2014b).

Muitas vezes, [aqueles tomados pelo Sujeito como] nossos Outros tendem a
ser circunscritos como aqueles, justamente, portadores de una diferencia especifica
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(naturalizada) (...) en relacion al sujeto hegeménico: para compreender a diferenca,
por vezes nos valemos de categorias que a naturalizam, ainda que em contradi¢ao ao
principio de desnaturalizar [desconstruindo] discursos reivindicadores desta natu-
ralizagdo da diferenca, assim como de seu lugar necessariamente subalterno. Talvez
como consequéncia de nossas solugoes modelares para comprendé-los enquanto di-
ferenca, enquanto situagdo de alteridade, paulatinamente percebemos que os textos
negros resistem, visto que nos defrontamos com discursos buscando suas huellas de
genealogia, de historia, de significagdo, desde seu proprio lugar de enunciagdo — des-
de sua escrevivéncia, caso tragamos ao debate a formulagao de Conceigdo Evaristo:
Colocada a questdo da identidade e diferenca no interior da linguagem, isto ¢ como
atos de criagdo lingiiistica, a literatura, espago privilegiado de produgio e repro-
dugdo simbolica de sentidos, apresenta um discurso que se prima em proclamar,
em instituir uma diferenca negativa para a mulher negra. Percebe-se que na lite-
ratura brasileira a mulher negra ndo aparece como musa ou heroina romantica,
alias, representacdo nem sempre relevante para as mulheres brancas em geral. A
representacdo literaria da mulher negra, ainda ancorada nas imagens de seu pas-
sado escravo, de corpo-procriacdo e/ou corpo-objeto de prazer do macho senhor,

néo desenha para ela a imagem de mulher-mae, perfil desenhado para as mulheres

brancas em geral (EVARISTO, 2005).

Assim como debate Evaristo, no poema “Sin espejos” nos deparamos nao ape-
nas com um espago privilegiado de produgdo e reprodugdo simbélica de sentidos mas,
avan¢ando, um espago de legitimidade desta produgdo, em um texto que, desde seu
primeiro movimento de agéncia e de coletividade mediante uma silepse de nume-
ro, reconhece uma diferen¢a negativa para a mulher negra com o intuito de nega-
la, precisamente, construindo e legitimando cada poema, e cada poeta da antologia
Tinta enquanto sujeita(s) cognoscente(s): mulheres negras uruguaias, nessa ordem
de interseccionalidade, reivindicando uma dupla dimensdo de producio de ficcao
e de pensamento — assim como Evaristo, assim como Arroyo Pizarro, assim como
Kanor, em uma tradi¢ao possivel de pensamento negro feminino americano con-
temporaneo. No que Evaristo denuncia, no campo das literaturas negras brasileiras,
como representagdo literdria da mulher negra, ainda ancorada nas imagens de seu
passado escravo, Leguizamon institui um espago de significagdo do passado (com as
huellas a ela possiveis, em um momento dado e desde seu lugar) como instrumen-
to de compreensao do presente: “Aqui estamos esperando. / Seguimos esperando.”
(LEGUIZAMON, 2016, P. 48).

Seguindo a puesta en relacion de Graciela Leguizamén com um quadro de li-
teraturas negras americanas, se nos mostra possivel perceber um problema similar
da terra e suas significagdes, um problema de protagonismo de sujeitas negras en-
quanto sujeitas cognoscentes, no mote ao romance Texaco, de Patrick Chamoiseau:
basicamente, esta obra consiste no mondlogo de Marie-Sophie Laborieux, lider co-
munitaria da comunidade que da titulo a obra, com vistas a impedir a demoli¢do das
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casas para construgao de uma via expressa, a Penetrante Oeste, em nome do fluxo
de veiculos na cidade de Fort-de-France. Importante, para nossos fins, perceber que
a prefeitura cogita a demolicdo da comunidade de um modo bastante improvavel a
outros bairros da cidade, precisamente gracas a uma suposi¢ao subjacente: acerca de
um bairro historicamente negro, nao se supde uma mesma significacao da terra, tam-
pouco uma mesma produgiao de sentidos como se espera em um bairro convencio-
nal. Qual a estratégia de Marie-Sophie ao se perceber o tltimo foco de resisténcia a
impedir a demoli¢ao de Texaco? Em vez de reivindicar diretamente suas identidades
negras, desde sua condigdo de metonimia da comunidade, ella opta pela construgao
de um relato épico onde, ao longo de trezentas paginas, logra demonstrar ao arqui-
teto da prefeitura que Texaco se trata de terra, de significagdes da terra, de produgéo
diacronica e sincrdonica de sentidos. Nao se condena a demoli¢ao um bairro, do mes-
mo modo que uma comunidade. Uma parte decisiva do poema de LEGUIZAMON
busca esta constru¢ao de sentidos, enquanto agéncia de sujeitas cognoscentes, desde
as huellas (verso 3) ainda possiveis na terra, desde os huesos (versos 9 e 15) de algum
modo jazendo nas aguas do Atlantico Negro. Uma vez mais, o poema dialoga com
a ideia de migrante, evidenciando de onde se pode, ainda, buscar as significagdes
possiveis:

irreversibles vientres desarraigados,

magicas aguilas invisibles que se reconstruyen sin relato,

sin fotografias y sin cuentos (...) (LEGUIZAMON, 2016, p. 48).

As sujeitas negras de irreversibles vientres desarraigados (verso 23), ndo lhes cabe
0 acesso a uma genealogia da qual proveriam o relato (verso 24), objetos de familia
como fotografias (verso 25), por vezes sequer um patrimoénio imaterial de cuentos
(verso 25) transmitido entre geragdes. Em muitos casos, como no do poema em ques-
tao, as memorias negras se desenvolvem na preservagdo e resgate das huellas (verso
3), assim como na espera (versos 27 e 28) que, contra todo progndstico, se mostra
agéncia.
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INTERRUMPIR LA TIRANfA DE LAS FRONTERAS:
EL SABOTAJE DE LOS DISCURSOS

MICAELA VAN MUYLEM'

RESUMEN

En 1894, el anarquista francés Martial Bourdin planificé un atentado contra
el Observatorio de Greenwich. Un ataque simbdlico a la tirania de la univer-
salizacién de principios occidentales, eurocéntricos: el reloj madre como ele-
mento normalizador, que en adelante controlaria los movimientos del mundo
entero. Boudin muere antes de llegar al lugar y no puede llevar a cabo el plan,
porque la bomba estall antes de tiempo. Esta figura inspird al belga Paul
Pourveur (Amberes, 1952) para escribir una obra de teatro en que se cuestiona
la tirania de los dispositivos sobre los individuos. Uno de los temas recurren-
tes en la obra de Pourveur es la violencia ejercida por diferentes aparatos: las
leyes econémicas, la politica, la lengua, los sistemas de pensamiento. Veremos
en el presente trabajo de qué manera el tiempo funciona como herramienta
para pensar estratificaciones que restringen la libertad individual en socie-
dades contemporaneas de tendencia globalizante y homogeneizadora. En el
trabajo de desmantelamiento de la forma y los elementos teatrales tradiciona-
les se desmantela asimismo la normalizacidn de las lenguas y los individuos.
Presentamos un trabajo sobre busquedas en Europa en torno a los Derechos
Humanos desde la construccion de los discursos, para ponerlas en didlogo con
las problematicas de nuestro continente.

En los anos que van de 1865 a 1875 algunos grandes anarquistas, sin saber

unos de otros, trabajaban en sus maquinas infernales. Y lo asombroso es

que pusieron, independientemente uno de otro, su reloj a la misma hora, y

cuarenta afios mds tarde explotaban al mismo tiempo en Europa Occidental

los escritos de Dostoievski, Lautréamont y Rimbaud. (Benjamin).

1 Facultad de Lenguas, Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina.
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En 1894, el anarquista francés Martial Bourdin planificé un atentado contra el
Observatorio de Greenwich. Un ataque simbdlico a la tirania de la universalizacion
de principios occidentales, eurocéntricos: el reloj madre como elemento normaliza-
dor, que en adelante controlaria los movimientos del mundo entero. Boudin muere
antes de llegar al lugar y no puede llevar a cabo el plan, porque la bomba estall6 antes
de tiempo. Esta figura inspird a Joseph Conrad para la novela El agente secreto (1907)*
y al belga Paul Pourveur (Amberes, 1952) para crear una obra de teatro Tirania del
tiempo (2005. Traduccion en espaiiol 2013)

Uno de los temas recurrentes en la obra de Pourveur es la violencia ejercida por
diferentes aparatos: las leyes econdmicas, la politica, la lengua, los sistemas de pensa-
miento. Suele proponer en sus piezas la reflexion acerca de los discursos y manipula-
cion que implica un lenguaje, un género, un estilo, un texto. Para escribir esta obra,
que tematiza el ejercicio del poder a partir de la nocidén occidental de tiempo, invitd
a dos escritores a trabajar en colaboracion: Stefan Hertmans (Gante, 1951) y Claire
Swyzen (Rabat, Marruecos, 1973). Después del trabajo de campo —se desplazaron
juntos a Londres, para visitar Greenwich— y de leer cierta bibliografia, cada uno de
los dramaturgos escribié una serie de fragmentos que Pourveur ensambl6 luego, para
componer una obra en la que se reflexiona de manera poética acerca del tiempo, en
sus diferentes facetas, y se experimenta con él en los aspectos materiales de la obra,
en relacion con personajes-figuras y en el uso de las repeticiones,. Tirania del tiempo
fue representada por la compaiia neerlandesa Het Zuidelijk Toneel, en noviembre
de 2005, en Tilburg, ciudad de los Paises Bajos, y editada ese ano la obra por el sello
editorial de la compania.

En el comienzo de la obra nueve pasajeros que estan esperando el tren en la
estacion de Greenwich. «Los nueve viajeros estan de pie o sentados en los bancos,
en silencio. Tienen la mirada fija o perdida y sus pensamientos se dispersan como
némadas por el andén numero 2» (2013: 25). Son dichos pensamientos némadas los
parlamentos que se dicen en escena y en los que se exponen reflexiones acerca del
tiempo: el biologico (las marcas del paso del tiempo en el cuerpo, la mujer que debe
decidir si sera madre, porque «se le acaban los 6vulos»), el cientifico (la velocidad de
la luz), el histérico (expuesto en varios anacronismos), el psicolégico (la espera del
ser amado, la percepcion de lo que ocurre en el mundo, mediado por la pantalla del
televisor).? A lo largo de la obra no ocurre nada, solo se repite varias veces el estallido

2 Jozef Teodor Konrad Korzeniowski (Berdyczéw, entonces Polonia, actualmente Ucrania,
1857-Bishopsbourne, Inglaterra, 1924). Escritor polaco que adoptd el inglés como lengua literaria. En
el prologo a la novela leemos: «... recordamos la ya vieja historia del intento de volar el observatorio
de Greenwich; una sangrienta insensatez, [...] uno quedaba ante el hecho de un hombre hecho peda-
zos por nada que pudiera, ni en lo mds remoto, parecer una idea, anarquista o no. En cuanto al muro
exterior del observatorio, no sufri6 ni la mas ligera grieta» (Conrad, 1988).

3 El tiempo como medida del grado de explotacion, una ejemplo la tirania definida desde este con-
tinente: dice Galeano acerca de la conquista de la jornada laboral de ocho horas: «Cada 1° de mayo
el mundo recuerda a esos martires, y con el paso del tiempo las convenciones internacionales, las
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de la bomba (ruido, apagoén). Tras cada estallido las figuras se incrementa el desman-
telamiento de las figuras, los parlamentos y la lengua, como veremos mas adelante.
En una entrevista el director de la puesta, Matthijs Riimke, se refirié la obrayala
eleccion de una figura como Boudin y la ruptura temporal como aquellos elementos
que pueden entenderse como contrahegemonicos:
Cuando hablamos de un atentado bomba en una estacion de trenes todos piensan
inmediatamente en Madrid [11 de marzo de 2004] y en Londres [7 julio de 2005].
Pero no era la destruccion, el terror o el fundamentalismo la motivaciéon de los
escritores. Se centraron en lo que la «tirania del tiempo» hace con sus subditos. La
esencia de la soledad es que todos avanzamos de manera asincrona en relacién con
los demas, e intentamos siempre poner en hora los relojes, infructuosamente. Entre
tanto, el tiempo nos impone una forzada sincronia, un unico ritmo. La flecha del
tiempo es irreversible, nada puede volver a ser. Todas las fibras de nuestro cuerpo
quieren detenerse, pero ese deseo no se nos concede. Envejecemos, somos cada
vez mas complejos, hasta que lo somos tanto que nos desintegramos. Establecer el
horario de Greenwich fue un paso importante en el proceso de globalizacion, una
coordinacién de las economias y con ello, del ritmo vital de todo el planeta. En ese
sentido, Bourdin fue un antiglobalista (Rithmke en Takken, 2005, trad. nuestra).

Es por ello que alo largo de la obra también hay un juego con la forma que cues-
tiona las leyes de Cronos. No estamos ante un relato lineal, no hay personajes sino
solo figuras portadoras del texto, que carecen de profundidad psicoldgica e historia
(véase al respecto Fobbio, 2013: 288 y ss). Todos los elementos de la obra dan cuenta
de un estallido, de un desmantelamiento. «Tiempo de ruptura, tiempo de desguace»
repiten las figuras a lo largo de la obra; un desguace de la historia, del texto, de los
elementos dramaturgicos que han desaparecido en un teatro denominado postdra-
matico (Lehmann, 2008). El investigador aleman Hans Thies Lehmann se remite al
dramaturgo y director Heiner Miiller para una primera definiciéon de este tipo de
teatro:

Miiller denomina su texto postdramatico Bildbeschreibung, «un paisaje mas alla de

la muerte» y «explosion de un recuerdo en una estructura dramatica muerta». Se

puede describir asi el teatro posdramatico: los miembros o las ramas del organismo

dramatico estan siempre presentes, ain como material moribundo, y constituyen el
espacio de un recuerdo que estalla y que es un estallido de placer al mismo tiempo

(Lehmann, 2008: 35, destacado nuestro).

El estallido en la puesta: la bomba de Tirania del tiempo. Dado que no se puede
anular la tradicion ni el discurso opresor de manera dialéctica, dado que todo mo-
vimiento contrahegemonico es absorbido el sistema dominante, se realizan nuevas

constituciones y las leyes les han dado la razén. Sin embargo, las empresas mas exitosas siguen sin
enterarse. Prohiben los sindicatos obreros y miden las jornadas de trabajo con aquellos relojes derre-
tidos de Salvador Dali» (Galeano, 2012).
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busquedas, en las fisuras, en los intersticios.* Es un tipo de texto y puesta que pone en
escena aquello que el teatro dramatico, de estructura tradicional y forma cerrada ha
dejado sin respuesta. Acerca de la forma del teatro postdramatico, y la escritura «de
la escena» el investigador belga Bruno Tackels dice:
Una vez que el texto (como drama) ha sido despojado de su rol hegemonico, el
conjunto de elementos teatrales intenta construir nuevas sintaxis escénicas. [...] el
teatro escrito a partir del escenario no se preocupa por defender un territorio puro.
Por el contrario, esta abierto inmediatamente a nuevos aportes de otras formas ar-
tisticas, plasticas, visuales, musicales, coreograficas y tecnoldgicas (Tackels, 2005:
16, trad. nuestra).

En estas aperturas a otras formas se introduce en la escena y el texto la hetero-
geneidad que cuestiona, justamente, lo hegemodnico y los dispositivos de poder. La
«unidad perfectamente cerrada hacia el exterior» del teatro dramatico estalla, se frac-
tura, fracturandose asi la unidad del discurso. La obra de arte como unidad cerrada
fundada en el logos se abre, la frontera entre el mundo y el modelo se desdibujan,
disolviéndose las certezas que ello implica. En las obras de Pourveur se cuestionan los
discursos monoliticos que permiten constituir unidades de sentido e identidades, y
esto nos permite pensar el rol del espectador como ciudadano dentro de la sociedad
contemporanea. En el caso concreto de Pourveur, hablamos de un territorio politica y
socialmente muy complejo como el Flandes, Bélgica. Sin embargo, podemos trasladar
dichas busquedas a nuestra realidad, tanto en similares inquietudes estéticas —y por
ello, politicas— y en la reflexién de lo que implica habitar este mundo globalizado y
marcado por las leyes de mercado.

Varias resefias de la puesta en escena de Tirania del tiempo destacaron el des-
concierto y la falta de elementos teatrales «tradicionales», la «falta de asidero», el
«caos» en la puesta, la «dificultad por seguir los textos», precisamente, aquello que
los autores querian exponer: la consecuencia de la explosion, o el estallido mismo de
la bomba en la palabra. En una resefa de la obra, un periodista relata la experiencia
de lectura en el tren antes de ver el estreno

(11.23) El corresponsal —quien escribe— parte de la estacion de Amsterdam Central

a Roosendaal y va leyendo el texto de Tirania del tiempo. Al llegar a Schiphol (11.40)

se habia puesto de mal humor, porque no entendia nada. A la altura de Den Haag

Hollands Spoor (12.05) vislumbré de qué se trataba el asunto. Y en Roterdam (12.24)

ya le parecia bello y fascinante. Incluso leyendo la obra a un ritmo propio es dificil

de entrar en él. La primera pédgina, por ejemplo, recién se entiende al leer la 46. Es

un texto complejo, filosdfico, sobre un tema abstracto en el que apenas se vislum-

bran personajes o una linea narrativa (Takken, 2005).

4 Y se expone ala vez el fracaso del movimiento anarquista: la bomba estalla antes de tiempo y Boudin
muere, pero en la pieza se materializa y se hace efectivo esto que se dice que es un fracaso: duplicar la
apuesta como linea de fuga. Es el «encontrar el propio punto de subdesarrollo» como dirfan Deleuze
y Guattari (1978: 34). Aquello que no logra el anarquista: su fracaso y su objetivo, se plasman en el
texto y en la puesta.
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En la reflexion acerca del tiempo que nos tiraniza también se exponen y atravie-
san las fronteras del tiempo teatral, las unidades dramatdrgicas de tiempo, espacio y
accion. En esta obra de un caracter muy autorreflexivo se interrumpe el tiempo lineal
del drama. No hay suspenso, no se resuelve quién de los nueve viajeros es el terrorista,
ni qué ocurre con estas «victimas de la humanidad», como se definen, no sin ironia.
No existe un protagonista, no logramos reconstruir ninguna historia. El texto es filo-
sofico y a la vez poético, no representa —en el sentido aristotélico— sino que expone,
traduce en escena diferentes tiranias: la tirania del tiempo es la tirania de la palabra
y de los discursos opresores, se interrumpe el tiempo, se sabotea la sintaxis. En este
collage, las voces de los tres autores cuestionan asimismo la categoria tradicional de
autor, en un texto hibrido, pero también los parlamentos de las figuras que contintan
unos en la boca de otros.

A medida que avanza la obra, se incrementa el grado de abstraccion de la lengua.
Los textos expositivos y sintacticamente coherentes, y algunos esbozos o retazos de
didlogos del comienzo, devienen un texto cada vez mds poético, cada vez mas abs-
tracto, destruyendo paulatinamente convenciones sintacticas. Al comienzo se utiliza
una forma y lenguaje «cientificos»:?

Ella 1: Si la luz viaja a una velocidad de 300.000 kilémetros por segundo, ;podria

seguir viendo entonces el reflejo de mi imagen mientras me desplazo con un espejo

en la mano a una velocidad de 300.001 kilémetros por segundo? En teoria, no.

Sea como fuere, ahora dispongo de mas opciones: o bien una cirugia estética, o bien

Marrakech, o bien viajar a una velocidad de 300.001 kilémetros por segundo (TT,

25).

Luego, hacia el final de la obra, desaparecen gradualmente los elementos estruc-
turantes y las diferencias significantes:

El/a: [...] El caddver putrefacto de un fusil que desgarra el abdomen de un perro
en las colinas. El sonido iracundo y explosivo de un amor. Su abdomen comienza a
hincharse por el fuego de artilleria. La mujer que en una calle encuentra la mufieca
esta llena de explosivos y estalla. El cuerpo putrefacto de un enemigo. La nifia que
la muiieca en un edificio dispara a todo lo que se mueve: un gato, un nino. La mujer
derribada en la calle que nadie va a buscar porque un guerrero hecho jirones. Se
pasea el feto como trofeo por el mundo entero que nadie va a buscar por una rina
callejera. Su abdomen comienza a hincharse por el gas en sus tripas que se dilatan.
El hombre cuyo brazo fue cortado de cuajo por una explosion. En la mesa se con-
funden pies, piernas, manos, un poco mas alld hay unas masitas. Un hombre tenia
un ataque de tos. Cada vez que tose las balas sobre la pista de aterrizaje del nifio.
El hombre cuyo brazo fue cortado de cuajo con un hacha, en la calle y comienza a

5 Exponiendo la vacuidad del discurso cientifico, al igual que en Woyzeck, de Georg Biichner (1813-
1837) escrita en 1836, publicada por primera vez pdstumamente en 1879, obra en la cual el tema
central es también la explotacion del hombre por el hombre. La critica del dramaturgo alemén en
una obra extremadamente fragmentaria también es desde el uso del lenguaje, exponiendo sucesivas
falacias en boca de los representantes del poder (militar, cientifico, politico).
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disparar. La mujer es violada por sexta vez partida en dos por el gas que comienza a
hincharse con el calor qué extremidad corresponde a qué cadaver de nifio. La bayo-
neta se hunde en las calles el guerrero con las manos y pies atados en dos Mercedes
listos para salir en los que el cuerpo descompuesto del aeropuerto el cuchillo la
sangre disecada (1T, 187).

Como podemos observar, se desmantela la sintaxis, hay un extrafiamiento dado
por un desguace desde el interior mismo de la frase. El paisaje de destruccion, terror
y miedo es expuesto en la alteracion de todo orden légico. Aquello que es imposible
de decir con el lenguaje ordinario, es dicho con un uso alterado —saboteado— de la
lengua. Como bien dice Bruno Tackels, el problema del artista «es siempre la forma»:

Coémo decir la situaciéon actual —el drama politico contemporaneo, aquel que ha

ensangrentado el siglo de las guerras mundiales —con medios que ya no son los

adecuados. En el arte es una constante la busqueda de esos medios para decir y

traducir la realidad. Esas cosas que no se pueden decir con la lengua ordinaria, «de

todos los dias» (2005: 35).

En ello se centra Pourveur, en como decir (o escribir) para sabotear la tirania (del
tiempo, de la lengua, de los dispositivos que regulan las relaciones entre los sujetos).®
Sin embargo, tampoco es posible hablar en otra lengua que la adquirida. Deleuze-
Guattari analizan el uso menor de la lengua en Kafka: la imposibilidad de escribir en
aleman y la imposibilidad de no escribir en alemén. Algo similar ocurre en el caso de
Pourveur. Es por ello que pensar la escritura de estas obras como literatura menor,
como un uso menor de la lengua, es una manera de comprender el gesto individual,
a la vez que colectivo. Pourveur escribe obras de teatro en dos lenguas, y explora los
limites de cada una de ellas, desmantela, deconstruye toda convencion sintactica,
estética, politica.

La investigadora Hanna Bobkova (2005), sostiene que los atentados anarquistas
como el de Bourdin tienen una motivacion romantica e idealista que difiere de los
atentados terroristas que se han multiplicado en la actualidad, basados en un funda-
mentalismo (religioso), en ambos encontramos gestos de violencia contra el poder
occidental como sintomas de una opresion politica y econdmica, y consecuencia de
especulaciones de un capitalismo cada vez mas salvaje.

6 Entendemos la categoria de dispositivo que Agamben toma de Foucault y define del siguiente modo:
... llamaré literalmente dispositivo cualquier cosa que tenga de algin modo la capacidad de capturar,
orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar y asegurar los gestos, las conductas, las opiniones
y los discursos de los seres vivientes. No solamente, por lo tanto, las prisiones, los manicomios, el
pandptico, las escuelas, la confesion, las fabricas, las disciplinas, las medidas juridicas, etc., cuya cone-
xion con el poder es en cierto sentido evidente, sino también la lapicera, la escritura, la literatura, la
filosofia, la agricultura, el cigarrillo, la navegacion, las computadoras, los celulares y —por qué no— el
lenguaje mismo, que es quizds el mas antiguo de los dispositivos, en el que millares y millares de afos
un primate —probablemente sin darse cuenta de las consecuencias que se seguirian— tuvo la incon-
ciencia de dejarse capturar (Agamben, 2014: 18).
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Pourveur vive en Bruselas, una ciudad multicultural, abigarrada, diversa, conflic-
tiva, atravesada por innumerables fronteras politicas y lingiiisticas: Flandes, Valonia
y Bruselas; el neerlandés, el francés, el aleman y sus dialectos.” A la lucha interna de
las comunidades nacionales se le suman los continuos movimientos migratorios de
sus residentes: por un lado, los politicos europeos que trabajan en organismos inter-
nacionales generando un constante flujo hacia y desde la ciudad y, por otro lado, des-
de los comienzos del Estado Belga, en 1830, una continua inmigracion proveniente de
Africa, sobre todo, del Congo, antigua colonia del pais. En una superficie muy redu-
cida conviven quienes de lunes a viernes deciden las reglas de juego de gran parte del
mundo y quienes, desplazados de sus hogares, como consecuencia de esas politicas,
buscan refugio en la gran ciudad que los dejo sin tierra. El centro de Bruselas plasma
asi la contraposicion entre la ciudad como concepto y los recorridos de los habitan-
tes por ella, dando cuenta del abismo que separa las politicas de disefio urbanistico
contemporaneo y los habitantes (De Certeau, 2000: 139 y ss.):* el contraste entre el
edificio del Parlamento Europeo que se erige imponente y la pobreza en las calles a
sus pies es el espacio que transita, todos los dias, el dramaturgo. No nos sorprende
entonces, que el dramaturgo exponga en sus obras realidades heterogéneas, en la que
presenta la manipulacion discursiva y los abusos de poder en la politica junto con los
problemas de los sujetos y las relaciones interpersonales.

En este teatro contemporaneo se interpela desde el descentramiento, un des-
centramiento de la mirada que expone los mecanismos (del teatro, de los discursos,
de los dispositivos). Estas obras no echan luz sobre el caos de nuestro mundo, lo
exponen, junto con la red de relaciones imprevisibles que se va tejiendo azarosamen-
te y que es imposible de desentrafiar con la 16gica —que, dice Pourveur que aplica,
«contra toda ldgica»—, no para dar respuestas, sino para crear nuevos interrogantes:
«La evolucién de la humanidad es la evolucién del interrogante» (1996: 365). El dra-
maturgo belga entiende el teatro como un intento de traducir «la complejidad y las
interferencias de la realidad occidental actual» (en Castadot, 2012). En este sentido,
podemos pensar la traduccion de la realidad en el teatro como una «via de acceso a
la comprension de las complejas relaciones entre lengua, cultura, sociedad» (Trastoy,
2012), en un teatro con una fuerte impronta politica, no en el sentido partidario o
coyuntural, ni tematico: «un teatro politico en sentido amplio y complejo, en la me-
dida en que el quehacer escénico de alguin modo colm6é —y quizds aun colma—,
vacios y necesidades participativas». Se trata de entender lo politico no como en la
década de setenta, que crefa en una posibilidad de una construccion utdpica, que por
ello se puede decir, como afirma Trastoy, que «marc6 la culminacién y la declinacion
del proyecto de la modernidad teatral» y por ello «estaba guiado por un propdsito
esencialmente didactico». Esta concepcion del teatro suponia evidentemente la idea

7 Parauna descripcion mas exhaustiva de la problematica lingiiistica del pais, véase: van Muylem, 2016
y Cortegoso, 2016.
8 Véase también Canavosio y Gotze, 2016.
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de que existia una realidad fuera de la escena, una realidad «representable y modifi-
cable». El teatro contemporaneo quiere ser una estrategia politica de reflexién sobre
nuestra realidad, nuestra comunidad y el rol de cada individuo en la sociedad actual
a través de «perspectivas inhabituales» (Trastoy, 2012), «descentralizando la mirada»
diria el dramaturgo argentino Daniel Veronese (2000). Por ello creemos que pode-
mos pensar la escritura de este teatro como traduccion, como lo hacen los estudios
postcoloniales al analizar las producciones de autores que escriben necesariamente
en la «lengua de otro», apropiandose de la del colonizador. Pensar toda la literatura
desde esa perspectiva nos permite exponer los mecanismos. Pensar la lengua propia
como extranjera® nos permite pensar en los mecanismos que la constituyen y resti-
tuirle la historicidad a un dispositivo que es el resultado de luchas de poder (Suchet,
2014).Exponiendo el funcionamiento de los dispositivos politicos, lingiiisticos, como
lo define Agamben:
... cualquier cosa que tenga de algiin modo la capacidad de capturar, orientar, de-
terminar, interceptar, modelar, controlar y asegurar los gestos, las conductas, las
opiniones y los discursos de los seres vivientes. No solamente, por lo tanto, las pri-
siones, los manicomios, el pandptico, las escuelas, la confesidn, las fabricas, las dis-
ciplinas, las medidas juridicas, etc., cuya conexion con el poder es en cierto sentido
evidente, sino también la lapicera, la escritura, la literatura, la filosofia, la agricultu-
ra, el cigarrillo, la navegacion, las computadoras, los celulares y —por qué no— el
lenguaje mismo, que es quizas el mas antiguo de los dispositivos (Agamben, 2015).

En la estructura de las piezas de Pourveur emerge una acumulacién de dispo-
sitivos del capitalismo occidental actual: el tiempo, la tradicion, la comunicacidn,
el dinero, todo aquello que condiciona al sujeto en su relaciéon con los otros. Las
relaciones interpersonales estan condicionadas siempre por los dispositivos sociales,
entre los que estd la lengua. La relacién ambivalente respecto de estos dispositivos se
traduce, como observa Castadot (2012), en un efecto de suspension entre compro-
miso y pasividad; es decir: las figuras que aparecen en las obras de Pourveur son so-
litarias, incapaces de comunicarse y de establecer vinculos reales y tampoco pueden
reapropiarse de los dispositivos sociales, una reapropiacion que seria imposible. Nos
interesa en ese sentido lo que afirma Giorgio Agamben:

No seria probablemente errado definir la fase extrema del desarrollo capitalista que

estamos viviendo como una gigantesca acumulacion y proliferacion de dispositivos.

Ciertamente, desde que aparecié el homo sapiens hubo dispositivos, pero se diria

que hoy no hay un solo instante en la vida de los individuos que no esté modelado,

contaminado o controlado por algin dispositivo. ;De qué manera podemos enfren-

tar, entonces, esta situaciéon? ;Qué estrategia debemos seguir en nuestro cuerpo a

9 ;De quién es la lengua que hablamos? El castellano o espafiol en Argentina, en Latinoamérica, jes
nuestro o es de otro?; el neerlandés de los flamencos ;es propio o impuesto? Eso nos permite pensar en
las convenciones y las imposiciones del discurso para la normalizacién de los sujetos. Ver el analisis al
respecto, en torno a la categoria de «traje de domingo» en Cepernic y Zampieri (2016).
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cuerpo cotidiano con los dispositivos? No se trata sencillamente de destruirlos ni,
como sugieren algunos ingenuos, de usarlos en el modo justo (2015).

Los textos de Pourveur proponen, por el contrario, un desplazamiento en la
exposicion y en el uso de los dispositivos. Nos serviremos, para entenderlo, de la
propuesta de Agamben para pensar desde ahi la puesta en historicidad de los dispo-
sitivos (en este caso, de la lengua) del modo en que lo piensa Suchet. Es asi como se
desnaturalizan ciertos mecanismos, dispositivos y normas, permitiendo otro acer-
camiento, por fuera del canal institucionalizado. En ninguna obra, por ejemplo, se
observa un cierre, un final como elemento estructurante:

En el trabajo con la estructura de la obra, de Pourveur, se encuentra, en efecto, una
apertura hacia la subjetivacion, que se abre paso en la complejidad misma. La di-
seminacion y el estallido que arrastra el sujeto hacia la pasividad son retomadas en
un modo lidico para proponer una recuperacion de los procesos de subjetivacion.
La dramaturgia de la pieza exige un involucrarse y una participacion de parte del
espectador (Castadot, 2012).

Es decir, se involucra al espectador desde el reconocimiento y la identificacién
con la tematica, que, a su vez, se presenta desfasada. Las referencias familiares y lu-
gares comunes se presentan extraiiados con la parodia, la caricaturizacién, la yuxta-
posicion de elementos que exponen un absurdo de los discursos, desnaturalizando
el dispositivo dramaturgico. A su vez, las figuras que narran lo que no ocurre en
escena, y apenas dialogan (o alternan mondélogos),” no poseen identidad, estan es-
cindidas. Los personajes de Tiranfa... carecen de identidad, se llaman El1, El2, Ella/a,
Ella/b. Como consecuencia de la explosion, los cuerpos estallan, los textos estan he-
chos jirones y una figura literalmente «se sale de si mismay, el cuerpo se desdobla:

Elgbis: Me sali de él.

Pero ¢él, aqui a mi lado,

también puede decir:

El se sali6 de mi.

+No, amigo?

(grita al oido del otro, que no reacciona)

Elg: (impasible)

El paso se produjo de forma natural. Primero senti

que chocaba con algo asi como una cascara dura, después le sigui6

un poco de masa blanda, trémula, tibia y un poco nauseabunda,

lo admito. Pero luego me encontré ahi, vacio y deshabitado, y

junto a mi.

Asi podria describirlo él, aqui a mi lado (T'T, 53).

10 Ver Bobkova (2005) y el analisis de la bidimensionalidad de los personajes en Tirania del tiempo:
«como caricaturas de comics».
11 Ver Fobbio (2009 y 2016), acerca del monologo y lo monologal en el teatro contemporaneo.
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Elindividuo carece de identidad en la ausencia de nombre propio, esta escindido
en si mismo y es consciente de esa existencia vacia, deshabitada, salida de si. Se trata
de pensar la subjetividad conformada por mecanismos de normalizacion, con los
dispositivos sociales que se extrafan, en el sentido que ya lo proponia Brecht:

Os lo pedimos expresamente, jno encontréis natural lo que ocurre siempre! Que

nada se llame natural en esta época de confusion sangrienta, de desorden ordena-

do, de planificado capricho y de humanidad deshumanizada, para que nada pueda

considerarse inmutable (1990).

Las figuras en Tirania... son portadoras de discursos que reunen multiples voces
en un dialogismo infinito, una intertextualidad que actualiza los discursos del mismo
modo en que los medios, en la velocidad y la superposicién exponen una yuxtaposi-
cion vertiginosa y caética. Se deconstruye la premisa falaz de que las redes y los me-
dios empoderan a los ciudadanos, cuando en realidad los confrontan con la libertad
cada vez mas reducida en una sociedad de control que coarta cualquier ejercicio de
esa libertad. En sociedades cada vez mas complejas, el control es cada vez mas sofis-
ticado y, como consecuencia, la posibilidad de ser libre es cada vez es mas reducida,
paraddjicamente, sin embargo, esta libertad se presenta como un imperativo moral.
Se condena la falta de libertad desde espacios que constrifien, reducen el margen de
juego y presentan dicho proceso como una expansion de la libertad.” La tirania del
tiempo es la tirania de esos discursos, que convierte a los ciudadanos en fragmentos
de una historia que se ha acabado, en la chatarra del desguace a la que se le promete
una vida con pleno ejercicio de sus derechos.
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CONFIGURACION DEL CONCEPTO DE CIUDAD
Y CONSTRUCCION DE LA IDENTIDAD

A TRAVES DEL RECORRIDO POR LA CIUDAD DE
BERLIN,

EN LA OBRA WALPURGISTAG (2011),

DE ANNETT GROSCHNER

JuLIETA CANAVOSIO

INTRODUCCION

Berlin ha cautivado la mirada de numerosos artistas y escritores por su es-
piritu bohemio, de rebeldia. El objeto de analisis del presente trabajo es la
novela Walpurgistag (2011), de Annett Groschner. La autora alemana na-
ci6 en Magdeburgo y vive desde 1983 en Berlin. Estudié Germanistica en la
Universidad Humboldt y trabaja desde el afio 2000 como docente de Escritura
Creativa y Periodismo Cultural. Otras obras de la autora son por ejemplo
Moskauer Eis publicado en 2002 y su mds reciente trabajo Mit Linie 4 um die
Welt (Con la linea 4 por el mundo) (2012). Por Walpurgistag fue reconocida
con el premio de literatura Brandenburg Lotto en el afio 2012.

En la obra se describen 24 horas en la vida de Berlin, a partir de un collage
de historias que transcurren el dia previo a la noche de Walpurgis, el 30 de
abril. La particularidad de la obra es que la autora aclara al final que se bas6 en
historias reales recopiladas a través de una consigna que decia: «;Qué hiciste
el 30 de abril?». Dicha consigna fue difundida en internet, radios, diarios, con
flyers y carteles. El 30 de abril es el dia antes de la noche de Walpurgis, un feste-
jo popular de origen pagano que se asemeja a la noche de brujas y se conserva
todavia en algunos lugares como por ejemplo en Berlin. El festejo aparece re-
petidas veces en la literatura alemana, la aparicién mas relevante es en Fausto
(1808), de Goethe. El origen de la tradiciéon pagana remite a la despedida del
invierno y consiste en venerar a la santa Walpurgis con fuegos para invocar la
fertilidad de la naturaleza. En los tiempos antes de la cristianizacion el rol de
la mujer ya era central en este festejo. Se supone que los pueblos paganos se
basaban en una estructura social matriarcal cuyo recuerdo se perdié a través
del tiempo. Los nuevos movimientos feministas de los afos setenta retoman
el simbolo de la mujer como bruja desestimada por la sociedad y perseguida
a raiz de su sabiduria y su vida independiente que no concuerda con las nor-
mas sociales dominantes. Como ya lo anticipa su titulo el rol de las figuras
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femeninas es central en la novela. Dos son analizadas en este trabajo y son justamente
mujeres inteligentes, fuertes, que se rebelan de una u otra forma contra las imposi-
ciones sociales.

La novela forma parte del corpus del equipo de investigacion Recorridos por la
ciudad: la configuracion de voces singulares en la metropoli europea contempordnea
dirigido por la licenciada Micaela van Muylem y radicado en la Facultad de Lenguas
de la Universidad Nacional de Cérdoba. El libro fue publicado en el ano 2011 y to-
davia no ha sido traducido al espaol ni se han realizado investigaciones sobre ¢l en
nuestro pais. Es una novela que en su estructura se asemeja a la obra mas conocida
de Alfred Doblin (1878-1957), Berlin Alexanderplatz (1928), que ofrece una nueva mi-
rada de la capital alemana, ochenta y siete afos después de la publicaciéon de Doblin
y con marcas del pasado cercano que se evidencian tanto en los espacios de la ciudad
como en los personajes que la recorren.

La obra cuenta con trece personajes y cada uno de ellos es la figura principal de
su propia historia. Se tomaran solo dos para ser analizados en este trabajo’, que tiene
como objetivo analizar las construcciones identitarias de dichos personajes. A su vez
se analiza como se desplazan por la ciudad mientras modifican y tejen con su andar
el entramado de la Berlin. Para dicho analisis retomamos la teoria desarrollada por
el investigador francés Michel de Certeau (2000) sobre los «mirones o caminantes»
(Wandersmdnner). A su vez se establece una relacion mutua entre la construccion
identitaria de los personajes, a partir de la definicién de identidad propuesta por el
autor Stuart Hall (1996), concepto que ampliamos con el aporte de Giménez (2010),
y la ciudad, a partir de la experiencia del andar del individuo en la ciudad moderna.
La capital alemana es concebida como una construccion que aloja la memoria indivi-
dual y colectiva y los pasos diarios de quienes la transitan.

Las protagonistas de las historias analizadas son diversas, marginales, rebeldes
y transitan por espacios geograficamente centrales pero socialmente periféricos de
la capital: una «desconocida» que tras sufrir una amnesia, circula por la ciudad bus-
cando pistas que le devuelvan su identidad y una préfuga que roba los documentos
de otras personas para sobrevivir en la clandestinidad. A partir de dichos problemas
se cuestiona una posible definiciéon univoca de la identidad alemana en el contexto
actual. Berlin se transforma en un escenario donde la pluralidad de voces que con-
forma esa cosmopolis representa la ruptura y fragmentacion de la ciudad y donde
se exponen las profundas diferencias y divisiones de una Alemania reunificada aun
después de veintisiete afios de la caida del muro.

MARCO TEORICO

1 Para ver el recorrido y andlisis de figuras masculinas de la obra véase también Canavosio y Gotze,
2016.
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La primera categoria que retomamos para analizar a los personajes es el concepto de
sujeto posmoderno de Stuart Hall cuya identidad no es fija, esencial o permanente
sino que: «... es formada y transformada continuamente con relacién a los modos
en que somos representados o interpelados en los sistemas culturales que nos ro-
dean» (Hall 1987, en Hall 2010: 365). En el sujeto coexisten diferentes «yo» que se
complementan o se contradicen y que se exteriorizan dependiendo de la situacion y
de las personas con quienes se relaciona. Hall lo define como un sujeto fragmentado
poseedor de una identidad abierta y contradictoria conforme a la época en la que se
encuentra. Esta categoria nos sirve para analizar a los personajes, en su construccion
de ellos mismo y en su relaciéon con los otros personajes de la obra.

Por otro lado retomamos el concepto de identidad de Giménez, ya que repiensa
el concepto de identidad y lo define como un proceso autorreflexivo y consciente:

... proceso subjetivo (y frecuentemente auto-reflexivo) por el que los sujetos definen

su diferencia de otros sujetos (y de su entorno social) mediante la auto-asignaciéon

de un repertorio de atributos culturales frecuentemente valorizados y relativamente

estables en el tiempo (2010: 3).

El investigador afiade que la identidad se aplica a «... actores individuales do-
tados de conciencia y psicologia propias» (Giménez, 2010: 2). Tanto Annja como
la desconocida llevan a cabo un proceso consciente de autorreflexion al pensarse
y repensarse en la relacién con los otros. Se aborda el problema identitario desde
la identidad individual para terminar en una identidad colectiva, o cuestionarla. Al
estar estrechamente relacionado con el concepto de cultura, ya que segiin Giménez
los actores sociales construyen su identidad a partir de la apropiaciéon de repertorios
culturales, «La cultura es la fuente de identidad» (ibidem), y si a su vez la cultura
es entendida como una telarafia de significados que nosotros mismos hemos tejido
a nuestro alrededor, nos parece pertinente establecer la relacién con las categorias
tedricas de de Certeau (2000): ciudad-concepto y Wandersmdnner. Al mismo tiem-
po que se teje la cultura, se teje la ciudad con los recorridos de los caminantes por
ella. El autor considera la vida en la ciudad como una fuerza pujante, planeada y, a
su vez también controlada, desde «arriba» pero es «... “abajo” [...] donde termina la
visibilidad, donde viven los practicantes ordinarios de la ciudad» (De Certeau, 2000:
105). A estas personas que recorren la ciudad las denomina Wandersmdnner, cuya
traduccion al espafol seria caminantes u hombres que caminan. Al tratarse de dos
mujeres, sera reemplazada la categoria de Wandersmdnner por la de Wandersfrauen
(mujeres caminantes). El cambio no se debe solamente a su identidad sexual sino a la
importancia de las mujeres que construyen la novela, tienen roll central que se antici-
pa ya en el titulo, como se ha mencionado anteriormente. Estas caminantes mientras
recorren también escriben la ciudad como un texto, que ellas mismas no lo pueden
leer. Son historias variadas que se entrecruzan a lo largo del relato formando un tra-
mado heterogéneo y complejo sin autor ni espectador, ya que los mismos personajes
lo tejen pero no lo ven, aunque si rompen con los esquemas y planificaciones de los
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discursos utdpicos urbanisticos (: 106). El autor describe a la ciudad como fuerza
independiente cuyos Wandersmdnner la configuran al mismo tiempo que la habitan.
Al andar y desplazarse por ella generan también desviaciones (: 113), por ejemplo
toman atajos, lo que tiene como resultado nuevas posibilidades que exceden lo nor-
mado, impuesto o planeado. Partiendo de esta teoria investigaremos los personajes
de la novela teniendo en cuenta la interrelacion de las figuras y sus historias que van
escribiendo y tejiendo al andar la imagen de la ciudad Berlin.

Otra categoria que utilizaremos es la de identidad cultural o nacional de Hall
(2010). El autor entiende la cultura nacional como un sistema de representacion que
le proporciona a los ciudadanos una identidad cultural, ya que no es algo con lo que
se nace: «... es un discurso, una manera de construir significados que influencia y or-
ganiza tanto nuestras acciones como la concepciéon de nosotros mismos» (: 381). Los
miembros de una nacién por muy diferentes que sean (clase, género o raza) deben,
menciona y cuestiona Hall, tener una cultura nacional que los unifique y les propor-
cione una identidad cultural unica. El pone en duda la homogeneidad y unidad de
las identidades nacionales debido a la hibridez cultural: en las sociedades modernas
hay una identidad nacional que sigue siendo fuerte en ciertos aspectos, como el legal,
pero otras identidades por encima o por debajo de esta que estan siendo cada vez mas
significativas, como por ejemplo las locales, regionales o comunitarias (: 390).

BERLIN

La ciudad Berlin, situada en el noreste de Alemania, fue fundada en el afo 1237 y
desde entonces tuvo un crecimiento constantemente hasta llegar a convertirse en una
de las metropolis europeas de la actualidad. Durante la segunda Guerra Mundial se
destruyo la mayor parte de la ciudad, por los bombardeos aéreos. En 1949 y bajo los
protectorados de EEUU y la Unidén Soviética, se fundaron dos nuevos estados alema-
nes: al oeste la Republica Federal Alemana (RFA) y al este la Republica Democratica
Alemana (rRpA). Berlin quedd geograficamente en territorio de la entonces RDA y se
la dividié en Berlin del Oeste (Westberlin) y Berlin del Este (Ostberlin). Se convirtio
en lugar propicio para fugarse de este al oeste, ya que el resto del limite entre las dos
Alemanias era muy vigilado. Por eso las autoridades de la RDA decidieron construir
en 1961 el Muro de Berlin, que dividié la ciudad por veintiocho afos y se convirti6 en
simbolo de la divisién alemana. Este cayo el 9 de noviembre de 1989, suceso que dio
comienzo a los procesos de reunificacion.

Las historias de Groschner se desenvuelven en Berlin pero no solo en la plaza
central Alexanderplatz, sino también en otros barrios histérico-emblematicos como
Neukolln, Schoneberg, Kreuzberg, que si bien se encuentran en una zona céntrica
de la ciudad son espacios periféricos, en los que se reconoce aun la ya mencionada
division, ya sea en la infraestructura, por ejemplo en las construcciones o las calles,
como asi también en las percepciones, valoraciones y pensamientos de las figuras de
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la novela. Podemos observar que en la obra no hay una construccién individual de la
ciudad a través de los recorridos, sino mas bien se percibe una construccion colectiva
de Berlin a partir de los pasos particulares de cada personaje por los diferentes espa-
cios. El tejido de esas multiples historias individuales (ficticias pero representativas)
que se entrelazan, se convierte en un tramado complejo y heterogéneo que dan cuen-
ta de la configuracion de una ciudad que lejos esta de tener una identidad homogénea
y homogeneizante.

WANDERSFRAUEN?

Annja Kobe tiene aproximadamente treinta y cinco afos y vive desde hace siete en un
bunker debajo de una fabrica, en un barrio que se encuentra en lo que en su momento
fuera Berlin del este. Su padre esta desde hace diez afios y cinco meses en un congela-
dor. Ella escapa de la policia, porque cree que sera culpada del asesinato de su padre,
quien en realidad se congel6 a si mismo. Annja lo encontré y en lugar de denunciar el
hecho, abandono su vida anterior para quedarse con su padre. Esta convencida de que
sigue vivo y entregarlo a la policia seria el final de sus dias, por lo que decidi6 hacerse
cargo de él renunciando a todo lo que ella era. A partir de ese momento se vio obligada
a vivir sumida en la clandestinidad. Ese 30 de abril debe abandonar lo que fuera por
mas de siete afios su hogar porque el edificio va a ser derrumbado. Ademas tiene que
robar un nuevo documento de identidad, ya que con el que se manej6 estos ultimos
afios no tiene mds vigencia.

La desconocida es encontrada la madrugada del 30 de abril por Alex, un vaga-
bundo sin hogar que forma parte del grupo cercano de Annja (los ilegales). En una
situacién muy confusa, ve como dos hombres traen a una persona inconsciente y la
dejan escondida entre unos arbustos. Comienza a cuidar de ella, la lleva a la nueva
casa de Annja para que pueda cambiarse. Ella no confia en la desconocida pero la
bautiza con el nombre de Helga. Alex calcula que tiene cerca de cuarenta afos y la
unica informacién que tiene ademas de su apariencia es que habla perfecto aleman,
con un poco de acento berlinés, ya que, tras sufrir una amnesia, no puede siquiera
recordar su nombre. Cuando la encuentran no tiene ningtin documento de identidad
por eso recorren juntos la ciudad en busca de pistas que la ayuden a descubrir quién
es, es decir, busca significados culturales escondidos en la trama tejida en la ciudad o
personas que la reconozcan y asi poder recuperar su identidad.

Como podemos observar ambas tienen identidades inestables, cambiantes y di-
fusas. Los motivos por los cuales se encuentran asi son distintos pero para las dos los
documentos de identidad son fundamentales para poder desplazarse libremente por
la ciudad y como fuente o determinante de identidad. El no tener papeles las obliga
a desplazarse por la ciudad, a una voluntariamente (la desconocida) para (re)encon-
trarse y a otra involuntariamente (Annja) para no ser encontrada por la policia.

2 Para una descripcion mas detallada de ambas figuras véase también Canavosio y Gotze, 2016.
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Annja pone en duda su identidad, son mas importantes los papeles que quién es
ella realmente. Roba documentos y adopta nuevas identidades para poder moverse
por la ciudad sin levantar ninguna sospecha y se amolda a su nueva persona, por
ejemplo se tifie el pelo o usa lentes de contacto. Es consciente de quién es pero cambia
conscientemente su identidad para sobrevivir, dependiendo de con quién interactue
y en qué situacion se encuentre. Es Annja Kobe, pero a su vez es Danielle Schneider,
identidad que deja de lado para a pasar a ser Katrin Manzke (sin dejar de ser en nin-
gun momento Annja). Tiene miedo que gente de su pasado la reconozca. Cuando se
cruza con alguien que la reconoce, ella dice que esta equivocado, que no es ni conoce
ninguna Annja Kobe. Pero para su grupo cercano si lo es, para aquellos que se en-
cuentran en una situacion similar a la de ella: los ilegales. Esta nueva identidad que
estd, en este caso, por debajo y que cobra gran relevancia para aquellos que la forman
tampoco es una identidad homogénea y definida. El ilegal para sobrevivir tiene que
evitar traspasar los limites y seguir siempre las normas. Asi mismo debe atenerse a las
leyes y tener absoluto cuidado para evitar ser atrapado por la policia. Annja mencio-
na lo que puede denominarse como normas de supervivencia para poder sobrevivir
en la sociedad pero al margen de esta:

El ilegal tiene que evitar cualquier tipo de traspaso de limites. Me refiero a: no lla-

mar la atencién bajo ninguna circunstancia y nunca pasar el semaforo en rojo [...]

Siempre tengo luz en mi bicicleta, no la manejo nunca fuera de la bicisenda y nunca

pero nunca ando en metro sin boleto (Groschner, 2011: 59).

Son identidades que cruzan fronteras imaginarias, porque han sido dispersadas
y desplazadas dentro de su propio territorio. Se ven obligados a asimilar, aceptar y
adoptar nuevas vidas sin perder por completo su «identidad» pasada. No son cultu-
ras hibridas, ya que no se trata a necesariamente de personas de diferentes origenes
que tienen que adoptar una nueva cultura porque empiezan a vivir en otro pais, sino
que son identidades sincréticas: diferentes «yo» que intentan conciliar dentro de uno
mismo.

Por otro lado la desconocida recorre la ciudad tratando de encontrar los signifi-
cados culturales escondidos en la trama tejida en la ciudad, que le permitan recordar
su identidad. Al no tener memoria no tiene identidad. Primero es la desconocida,
después pasa a llamarse Helga (nombre que le da Annja) y por ultimo recupera su
nombre y otros datos sobre su vida de las memorias que otros personajes tienen de
ella: Ilona, es el nombre que le recuerda Hosch, y Kaufmann, el apellido que le dice
Viola. Este personaje se encuentra constantemente en la tension entre determinacién
externa y autodeterminacion: «Vos sos la mesera de la calle Griintaler [...] Te llamas
Ilona [...] trabajas ahi atras de la barra» (Grdschner, 2011: 407)%.

3 «Du bist doch die Wirtin aus der Grintaler Strafe [...] Du heifit Ilona [...] Du arbeitest da hinter
dem Tresen.»
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Por ultimo en relacion con la configuracion de la ciudad y los personajes que la
tejen con su andar podemos mencionar que todos los personajes que aparecen en la
obra tienen para nosotros los lectores un rostro, un nombre, un apellido. Conocemos
de ellos tanto sus historias de vida como sus recorridos por la ciudad de Berlin. Pero
muchas de las figuras dentro de la historia son individuos andénimos para otros per-
sonajes, que se encuentran o se cruzan en algiin momento entre si. Ellos forman parte
de la historia de los otros, pero inconscientemente intervienen en la vida de los otros,
lo que da cuenta de que no solo lo visible en la escena forma parte del todo, sino que
también esta aquello que no se ve. Si la cultura es la fuente de identidad, y las iden-
tidades son tan variadas, tan diversas, tan fragmentarias, resulta imposible hablar de
una «cultura o una identidad unica alemana». Todos los personajes sean centro o
periferia, marginales o no forman parte y hacen a la historia, tejiendo el complejo y
heterogéneo plano de Berlin, como demuestra la autora con la ultima frase del libro:
«Y se perdieron sus huellas en el plano de la ciudad» (Groschner, 2011: 441).*

CONCLUSION

La Berlin de Groschner se configura a partir de una compleja red de relaciones que
se cruzan y entrecruzan formando un tramado complejo y heterogéneo como las
identidades de las figuras que la habitan y la transitan. La incidencia e importancia
que tienen los cruces entre personajes da cuenta la identidad fragmentaria de Berlin
que surge del collage compuesto por pequefios fragmentos de vida de los caminantes
que recorren sus calles dia a dia.

Estos personajes no tienen una identidad homogénea, estable sino que esta en
constante proceso de configuracion, que se adapta a la circunstancia y a las personas
con las que el personaje se relaciona. A su vez la identidad ligada a los papeles, en-
tendida como una normativa social que permite un lugar en la sociedad y un espacio
en el mundo, es un motivo que se repite en varios de los personajes de la obra. La
tenencia o no de documentos de identidad es tematizada y problematizada a partir
de personajes alemanes y no de extranjeros, para cuestionar su importancia a la hora
de hablar de identidad y para remarcar que el no tenerlos implica un desplazamiento,
la mayoria de las veces involuntario y obligado, por la ciudad para poder sobrevivir
al margen (o en este caso también por debajo) de la sociedad.
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TENSIONES LINGUISTICAS EN SLAGSCHADUW,
POR DAVID VAN REYBROUCK

SoriA CEPERNIC Y ANDREA ZAMPIERI!

El presente trabajo se enmarca dentro del proyecto de investigacion en literatura de
habla alemana y neerlandesa y su traduccién denominado «Recorridos por la ciudad:
la configuracién de voces singulares en la metrépoli europea contemporanea» de la
Secretaria de Ciencia y Tecnologia, Universidad Nacional de Cérdoba (Secyt, unc),
Argentina, y nuestro tema de investigacion es la representacion de la situacion lingiiis-
tica en Flandes, Bélgica que se observa en la novela Slagschaduw.

En dicha region se hablan tres variantes de la misma lengua: neerlandés estan-
dar, dialectos y lo que se denomina tussentaal, una suerte de «lengua intermedia» que
combina elementos de los dialectos con la variedad estandar.

El neerlandés estandar la variante oficial, tanto en Bélgica como en su vecino,
los Paises Bajos. Sin embargo, en Bélgica, el neerlandés es una lengua artificial, y
con la cual los hablantes no se sienten identificados. No obstante, deben aceptar y
asimilar esta variante, por ser la oficial en ambitos oficiales y académicos. Por ende,
consideramos que la novela es un ejemplo de literatura menor, en términos de Gilles
de Deleuze y Félix Guattari (1975). Segun dichos autores, una literatura menor «no es
la literatura de un idioma menor, sino la literatura que una minoria hace dentro de
una lengua mayor». Slagschaduw se inscribe dentro de lo que Myriam Suchet piensa
como «textos heterolingiies», en los que «la puesta en escena de una lengua como
mas o menos extranjera a lo largo de un continuo de alteridad, construido en y por el
discurso». A su vez, postula que «la presencia en un texto de idiomas extranjeros, es
el producto de una construccidn, de una puesta en escena. La alteridad de un idioma
extranjero tiene mas que ver con un trabajo de diferenciacién que con una alteridad
«real» (Suchet, 2014).

SOBRE EL AUTOR

El escritor flamenco David van Reybrouck nacié en el afio 1971 en Brujas (Brugge),
provincia de Flandes Occidental (West-Vlaanderen), y se dedicé a los estudios de
arqueologia y filosofia. Ademas, escribié ensayos, novelas, poemas y obras de teatro
que han sido traducidos a diversos idiomas.

1 Facultad de Lenguas, Universidad Nacional de Cuyo, Argentina.
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SOBRE SLAGSCHADUW

La novela transcurre en Bruselas (Brussel-Bruxelles), ciudad que se caracteriza por
su bilingiiismo, donde un periodista, Rik, narra los sucesos cercanos al festejo de un
nuevo aniversario del Armisticio de 1918. Para una nueva edicion de la revista, Rik
propone escribir la historia de una modelo que a principios de siglo pos6 para la
creacion de la estatua en homenaje a Gabrielle Petit, una joven heroina de la Primera
Guerra Mundial.

Persiguiendo su meta, recorre las calles de la ciudad, mostrando su faceta menos
conocida y llamativa y encontrando a su paso nuevos personajes, interactuando en
diferentes lenguas y reflexionando sobre su uso.

A medida que avanzamos en la lectura de la novela, conocemos las historias de
algunos personajes y el porqué de situaciones y percepciones del protagonista en el
inicio de la narracion. A continuacion, daremos una descripcion de la situacion lin-
giiistica en Flandes.

SITUACION LINGUISTICA EN FLANDES

Si bien las lenguas oficiales en Bélgica son tres; el neerlandés (hablado por mas de seis
millones de habitantes), el francés (hablado por mds de cuatro millones de habitantes)
y, el aleman (hablado por una minoria, de aproximadamente 74.000 habitantes), el
pais esta dividido en dos grandes regiones: Valonia (Wallonié), al sur, donde la lengua
hablada es el francés, y Flandes (Vlaanderen), al norte, donde la lengua hablada es la
variante belga del neerlandés: el flamenco. Este término es utilizado para referirse a
cualquier variante de la lengua que se usa en Flandes: desde el neerlandés estandar,
hasta los dialectos hablados en cada provincia, pasando por el tussentaal (literalmente
tussen: ‘entre’; taal: ‘lengua’), ‘entre-lengua’

En la region de Flandes Occidental se habla un dialecto denominado flamenco
occidental. Como Van Reybrouck es oriundo de dicha provincia, podemos suponer
que ha crecido en contacto cercano con dicho dialecto, y que al menos lo entiende.
Sin embargo, la novela Slagschaduw esta escrita en neerlandés estandar con algunas
expresiones o didlogos en inglés y francés, y algunas pequeiias apariciones de lo que
podriamos denominar tussentaal. Como el término lo dice, el tussentaal es una varie-
dad idiomatica que se encuentra en algun punto intermedio, a saber entre dialecto/
regiolecto y lengua estandar. No debe confundirse con un regiolecto (Rosiers, 2010).

A pesar de la amplia dispersion de la lengua estandar y el hecho de que practica-

mente todos en Flandes comprenden el neerlandés estandar, se usa solo para las

actividades mas formales. Debido a que los habitantes de Flandes debieron adoptar

una lengua extrafia, sin la posibilidad de eleccion propia, el neerlandés estandar no

se pudo desarrollar como la lengua hablada informal en Flandes (De Caluwe, 2006

en Rosiers, 2010).
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Segtn el investigador Geeraerts predomina en Flandes una especie de «‘men-
talidad de traje de domingo’ (‘zondagsepakmentaliteit’); la lengua estandar se siente
como algo incémodo, al igual que un traje de domingo que solo se utiliza en oca-
siones especiales» (Geeraerts, 2001 en Rosiers, 2010). El neerlandés estandar es una
lengua con la cual los hablantes de flamenco no se sienten identificados. Sin embargo
deben aceptar y asimilar esta variante, por ser la oficial, en ambitos formales y acadé-
micos. Una situacion analoga es la tension entre las lenguas originarias de los pueblos
americanos y de otras regiones del mundo, donde la lengua «oficial» o «estandar» (en
la mayoria de los casos herencia de las invasiones europeas) invisibiliza las lenguas y
variedades lingiiisticas regionales o minoritarias.

Para las actividades informales se usa en Flandes otra variedad: el tussentaal. El de-

sarrollo del tussentaal es totalmente natural: «Si las personas ya no pueden o quie-

ren hablar dia-/regiolecto, surge una forma intermedia, una lengua mezcla entre el

dia-/regiolecto enddgeno, y la lengua estandar exdgena. (De Caluwe, 2002).Segin

Taeldeman (2008) dos factores han aportado a la génesis del tussentaal: por un lado

«la actitud negativa hacia el dialecto», y por otro el «dominio deficiente de (la va-

riedad belga de) el neerlandés estandar y junto con esto, una postura negativa hacia

él». Asimismo, el proceso de pérdida del dialecto juega un rol en el surgimiento y la

dispersion del tussentaal (Rosiers, 2010).

La relacion entre dialectos y lengua estandar en Flandes es de naturaleza di-
gldsica. La diglosia (Ferguson, 1959) en Bélgica esta caracterizada por variedades de
tussentaal, donde se da un continuum entre un dialecto y la lengua estandar (Rys y
Taeldemam, 2007 en Rosiers, 2010). Esto significa que «entre ambos polos no esta
presente ninguna variedad mds o menos estacionaria ni reconocible de tussentaal.
Dicho de manera mas precisa: el flamenco promedio estaria hablando entonces, una
mezcla individual y propia de tussentaal entre lengua estandar y dialecto.» (Rys y
Taeldeman, 2007 en Rosiers, 2010).

Con respecto a esto, tenemos los componentes que dibujan las caracteristicas del
paisaje idiomatico de Flandes: lengua estandar, dialecto y tussentaal (Rosiers, 2010).

Esto hace que la mayoria de los habitantes de Flandes sean multilingties, ya que
alli, ademas del contexto digldsico en la realidad cotidiana, inglés y francés son ma-
terias obligatorias en la curricula escolar. Por lo cual podemos suponer que David
van Reybrouck, por haber nacido y crecido en Brujas, capital de Flandes Occidental,
maneja todos los registros del flamenco hablados en dicha provincia. Domina el
neerlandés estandar con facilidad, ya que se trata de una persona con estudios uni-
versitarios, y por el mismo motivo tiene también buen manejo de francés e inglés.

SITUACION LINGUISTICA EN LA NOVELA

El narrador de la novela, al igual que el autor, habla tanto dialecto (flamenco occiden-
tal) como neerlandés estandar y tiene ademas un muy buen manejo del inglés y fran-
cés. Esto queda claro en la novela ya que el narrador cambia de lengua dependiendo
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del idioma o variante que su interlocutor hable, podriamos decir que con cada perso-
naje secundario se refleja una situacion lingiiistica diferente, a las cuales el protago-
nista se adapta con facilidad y naturalidad.

Teniendo en cuenta que la novela esta escrita en neerlandés, la primer situacion
donde se presenta una lengua diferente es con la jefa de Rik, quien segun él, utiliza
demasiados términos en inglés haciendo alarde de sus estudios en una universidad
de Estados Unidos. Con el resto de sus colegas habla en neerlandés.

Luego conoce a Shirley, una turista londinense de piel oscura, a quien al ver per-
dida en la ciudad, quizas pensando que provenia del Congo, Rik interpela en francés,
pero ante la respuesta en inglés de la mujer, la conversacién continua totalmente en
inglés.

Los didlogos con su ex novia Claire, proveniente de Valonia y cuya lengua mater-
na es el francés, transcurren en su totalidad en dicha lengua.

Durante su investigacion sobre la modelo de Gabrielle Petit, Rik conoce a
Michelle Balikdjian, esposa del fallecido Noubar Balikdjian, con quien los dialogos
aparecen constantemente alternando entre neerlandés y francés. Podemos supo-
ner que Michelle conoce ambas lenguas, porque a pesar de haber vivido siempre en
Bruselas, donde predomina el francés, es proveniente de Brujas, donde predomina el
flamenco.

En los viajes que realiza al interior del pais, Rik reconoce y menciona los dialec-
tos y acentos de las diversas regiones y provincias en las que se encuentra.

HipOTESIS

Sostenemos que el narrador tiene el rol de exponer la situacion de desventaja de los
dialectos en Flandes, ya que quien habla dialecto como lengua materna debe adap-
tarse a un otro para poder comunicarse dentro de su propio pais. Sin embargo, esto
posiciona al individuo flamenco en una situacién de ventaja porque lo transforma
en un sujeto multilinglie que puede, como tal, desenvolverse en lugares y situaciones
que sus compatriotas valones no podrian resolver. Esto convierte al flamenco en una
lengua en profundo y constante contacto con el francés, y también con el inglés.

LITERATURA MENOR

La variedad neerlandés estandar, por ser una lengua impuesta a los habitantes de
Flandes, es un ejemplo de lo que Gilles Deleuze y Félix Guattari (1975) definen como
«un ‘lenguaje de papel o artificial», ya que los habitantes lo utilizan solo en ocasiones
formales u oficiales.

En este caso, lo que los autores llamarian una lengua mayor es la variedad estan-
dar del neerlandés, y las lenguas menores, que escapan a esa norma, a esa imposicion,
son las variedades dialectales y el tussentaal. Existe un proceso de desterritorializa-
cion de la lengua (Deleuze y Guattari, 1975), de su gramatica y de sus reglas, en la que
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se ve invadida por estas lenguas «otras», no oficiales, que luchan por ganar territorio
para hacerse oir. Sin embargo, en la novela esto no se presenta de manera radical;
en ella se muestra mas bien una compleja coexistencia entre lenguas que es a veces
armoniosa y a veces tensa. El autor dibuja, a lo largo del relato, un mapa del territorio
de la lengua flamenca mostrando su diversidad.

La novela es un ejemplo de literatura menor, ya que «una literatura menor no
es la literatura de un idioma menor, sino la literatura que una minoria hace dentro
de una lengua mayor» (Deleuze y Guattari, 1975), considerando a Van Reybrouck
hablante de esa lengua menor que es el dialecto de Flandes Occidental, pero que sin
embargo escribe en la lengua mayor neerlandés estandar.

HETEROLINGUISMO

Para trabajar sobre Slagschaduw nos servimos del concepto heterolingiiismo enten-
dido por la autora Myriam Suchet como «la puesta en escena de una lengua como
mas o menos extranjera a lo largo de un continuo de alteridad, construido en y por
el discurso (o un texto) dado» (2014). Sabemos que el autor es consciente de estas
lenguas mas o menos extranjeras (flamenco, francés e inglés) al escribir el texto y
que el espacio en el que se desarrolla la trama de la novela, Bruselas, es un espa-
cio en el que estas y otras lenguas conviven cotidianamente. Esto puede verse en la
novela mediante la eleccién de marcadores que evidencian el caracter heterolingiie
del texto. Concretamente, hay fragmentos en los que en el texto neerlandés aparece
una palabra en francés; algunas de estas palabras estan en italica y otras no. Esto da
cuenta de una intencién de marcar aquellas palabras que no suenan naturales para
los destinatarios mas inmediatos de la novela: los lectores flamencos y holandeses. En
este ejercicio por parte del autor hay un doble movimiento; marca aquello fuera de
lo comun para el hablante de su lengua y al mismo tiempo, da cuenta de su profundo
conocimiento y manejo del idioma y de su posicion privilegiada como individuo que
marca la norma, ya que él hace en definitiva una seleccion y decide cuales palabras
marcar y cuales no, es decir, cudles palabras deberian generar extrafeza al lector y
cuales no. Algo similar sucede con la representacion que crea el autor del tussentaal
en la novela. Sabemos que se quiere representar dicha variedad en particular porque
el personaje que lo habla proviene de la provincia Flandes Occidental. Hay un cambio
en la escritura, el paso del neerlandés estandar al tussentaal se muestra mediante el
uso de ciertos marcadores, lo que confirma a Suchet cuando afirma que «los textos
indican cudles son las lenguas supuestamente conocidas y cuales son pretendida-
mente extranjeras. Designan un lector implicito» (2014).

En el caso del inglés, hay palabras que se suponen conocidas y ya estan incor-
poradas a la lengua, y por lo tanto, no presentan una ruptura con el resto el texto,
como es el caso de «Un mensaje en el voicemail», «<Hace mas de seis aflos ya que soy
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freelance para el diario...» o «... pero ahora esa nueva, esa Nancy que antes escribia
para las paginas de lifestyle, hace semanas que ya no contesta mis mails».

Sin embargo, hay otras palabras, que a pesar de ser conocidas, generan extra-
fieza, y por eso el autor utiliza lo que Myriam Suchet denomina «sefialamiento», un
dispositivo tipografico que establece fronteras estrictas entre las lenguas. Las formas
mas comunes son las comillas y la tipografia italica, que funcionan como lineas de
demarcacion. (2014). Este es el caso de «—De ahora en adelante seria mds bien una
magazine—me hizo saber. Hablaba con un acento que le quedé por haber completa-
do con orgullo un afio de media studies en North Carolina», o de

... en resumidas cuentas, justo esa littlespark (en su terminologia) que, evidente-

mente, nuestros lectores tan incansablemente buscaban.» o «O por TGV o Arcelor

o el Parque Asterix, forthatmatter (Forthatmatter! Fantdstico, Atacar al enemigo

con sus propias armas.)

En el caso del francés, sucede casi lo mismo, es decir, hay palabras que por estar
incorporadas al flamenco, no presentan extrafieza y por ende, no se presentan en el
texto con un marcador distintivo. Un ejemplo es

Estd ya hace mas de ochentaafios en la Place Saint-Jean.

Lo digo en francés, su francés. La Place Saint-Jean suena mejor que la Sint-Jansplein:
fluye mas. La soledad de la rue des Eperonniers era mas soportable que la falsa fa-
miliaridad de la Spoormakersstraat.

Las palabras desconocidas para Rik en francés se presentan con el mismo dispo-
sitivo del sefialamiento, principalmente mediante la presencia de la tipografia italica,
como se puede ver en «Inmediatamente después busqué la palabra. Saulepleureur, asi
se llama el sauce llorén en francés.Saulepleureur. Voy a recordarlo.

En el siguiente ejemplo, estan presentes tanto las comillas y la tipografia italica,
como lineas de demarcacién: «Su francés siempre fue aceptable, pero ahora, después
de pocas semanas, nota como evoluciona de bueno a excelente. Aprende palabras
como ‘anodin;, ‘dorénavant’ e ‘inouf. Ya no tiene que detenerse a pensar para usar le
subjonctifi.

El dispositivo de sefialamiento, junto con otros, marca en qué grado ciertos tér-
minos o expresiones marcan mayor o menor extrafieza tanto para los lectores in-
mediatos de la obra, como para el protagonista de la novela, a quien le genera una
sensacion de ser un extranjero en su propio pais.

CONCLUSION

Los conflictos lingiiisticos que giran en torno al flamenco se pueden ver reflejados
en la novela Slagschaduw de David van Reybrouck a través de las conversaciones que
mantiene el protagonista con el resto de los personajes. Con cada personaje secunda-
rio establece una situacion lingtiistica distinta, sin embargo, hay una constante lucha
del habitante flamenco por pertenecer y a la vez marcar su valor individual.
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La situacion del protagonista expone las tensiones en el uso de las multiples
lenguas y variaciones presentes en el texto porque se ve obligado a usar diferentes
lenguas para comunicarse, y en particular, la situacion de los hablantes flamencos,
quienes a pesar de ser la mayoria lingiiistica en el pais, no pueden ejercer el derecho
a usar su propia lengua, al verseobligados a realizar ciertas actividades en una lengua
considerada incomoda y ajena.

Esta imposicion de una lengua sobre otra no es exclusiva de Flandes, podemos
encontrar situaciones similares en territorios cercanos al nuestro. Un ejemplo es la
situacion de los habitantes argentinos bilingiies hablantes de espafiol y guarani en
la macrorregion guarani estudiada por Zulema Armatto de Welti (2008). La autora
plantea que

los actores institucionales del sistema educativo [...] tienen una responsabilidad

compartidafrente a la incidencia de la lengua materna en la construccién de la iden-

tidad individual y social, que no se discute, tampoco se atiende, sino que senci-
llamente se silencia. Este ocultamiento [...] implica descreer que desde la lengua
accedemos a formas, quizds distintas a la propia, de conocer, ordenar e interactuar

en el mundo, de referir y referirnos.

remarcando la importancia de las instituciones en la revalorizacion de las lenguas o
variaciones alternativas o diferentes a la impuesta como «oficial», lo que contribuye a
la reafirmacion de la propia identidad.
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LAS ARTES PLASTICAS COMO VEHICULO DE DENUNCIA:
DICTADURA, EXILIO Y RESISTENCIA

ALFREDO ALZUGARAT®

RESUMEN

Desde tiempos inmemoriales el arte ha servido de vehiculo a la denuncia de violacio-
nes de derechos humanos. En el siglo xx, durante la guerra civil espafiola, tal proceder,
por parte del gobierno republicano, dio origen al Guernica de Picasso. La oposicién
en el exilio a los sangrientos regimenes dictatoriales del Cono Sur de América hallé
en las artes plasticas en particular un medio de convocatoria de publico en general,
personalidades y jerarquias gubernamentales de muchos paises. La experiencia chi-
lena derivé en lo que es hoy el Museo de la Solidaridad Salvador Allende. En el caso
de Uruguay la experiencia atraveso por episodios similares, hasta ahora poco cono-
cidos para la memoria histérica. Se informa detenidamente sobre las Jornadas de la
Cultura, en México; Arte y Solidaridad, exposicion subasta realizada en Quito; la ex-
posicion Per la libertd, que recorrié Europa entre 1983 y 1984 y una ultima exposicion
de artes plasticas efectuada en Estocolmo en 1984. Estos eventos del pasado reciente
sefialan el rol propagandistico desempefiado por las artes plasticas en la resistencia
popular y la solidaridad expresada en calidad y cantidad por decenas de artistas na-
cionales e internacionales. La panoramica de estos eventos permite asegurar que su
impacto fue tanto o mas valioso que en los casos de la literatura y de la musica, cuya
difusion es de mayor conocimiento. A su vez, este registro aporta una dptica distinta
para evaluar la lucha del exilio uruguayo y su contribucion a la denuncia de la tortura
y la prision de miles de uruguayos en condiciones infrahumanas.

Cuando en 1936 el gobierno de Francisco Largo Caballero decidié que el Pabellon
de Espafia en la Exposicion Internacional de las Artes y las Técnicas, a celebrarse en
Paris al ano siguiente, deberia reflejar con una coherencia integral el acontecer de la
guerra civil, estaba sentando un precedente que llega hasta nuestros dias. Sin duda,
desde tiempos inmemoriales el arte ha servido de vehiculo a la propaganda politica
asi como a la denuncia a violaciones de derechos humanos. Pocas veces sin embargo,
a lo largo de la historia, se encuentra un acto tan explicito, tan directo, que consagre
al arte en ese importante rol y como producto de una decision politica. Desde meses
antes al levantamiento militar acaudillado por el general Franco, la participacion en
dicho evento se limitaba a exponer el valor turistico de Espafia. El nuevo gobierno,

1 Departamento de Investigaciones Literarias de la Biblioteca Nacional de Uruguay
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que contd entre sus principales asesores a figuras de relieve como Josep Renau, Max
Aub y José Bergamin, asumio el pabellén como una oportunidad inmejorable para
ganar adeptos a la causa republicana, obtener fondos y apoyo desde el exterior, y
sobre todo dejar en evidencia ante la opinién publica internacional las atrocidades
cometidas por el fascismo en su intencién de derrocar un gobierno legitimo. Se en-
comendo especialmente a artistas residentes en el exterior la concrecion de tales an-
helos congregando para ello a Joan Mird, Julio Gonzalez, Pablo Picasso y el escultor
norteamericano Alexander Calder en representacion de las Brigadas Internacionales
que combatian en Espana. El resultado, entre otros, fue la creacién de una obra in-
mortal, el Guernica, de Picasso, que en poco tiempo se convertiria en un formidable
llamado a la conciencia, simbolo universal de la lucha por la paz. La fuerza de su
contenido se incrementaba con su libertad de realizacidn, ajena a todas las prescrip-
ciones estéticas que intentaban imponer las ideologias y los regimenes de la época.
La obra seria exhibida, con los mismos propdsitos, en Londres en 1938 en un acto de
solidaridad hacia Espafia organizado por el Partido Laborista inglés.

Lo alcanzado en la Exposicion Internacional de 1937 en Paris permanecié como
un modelo a seguir en circunstancias similares y sin duda debid inspirar, entre otros,
a decenas de creadores en el largo exilio sudamericano que surge a consecuencia de
las cruentas dictaduras militares que asolaron el Cono Sur de América y la aplicacion
del Plan Coéndor. Significaba tener presente que el arte podia ser una herramienta efi-
caz en la contribucidn a la creacion de conciencia ante la injusticia y como forma de
resistencia y propaganda. «La conjuncién de arte y politica generd una gran variedad
de actividades que constituyen hasta el presente una fuerte representacion simbdli-
ca del exilio», ha dicho Silvia Dutrénit Bielous en su introduccién a El Uruguay del
exilio.

Ese éxodo numeroso, que se disperso por decenas de paises del mundo, y que al-
bergé en sus filas un gran nimero de intelectuales, profesionales y artistas, tenia entre
sus miembros a muchos capaces de realizaciones de similar envergadura. También
tendria el poder de convocar la solidaridad de realizadores de todas partes del mun-
do, deseosos de participar en eventos de esa naturaleza. Merece especial mencién en
este sentido en el campo de la plastica el exilio chileno, que se planted reconstruir en
el exterior lo que habia sido el Museo de la Solidaridad instalado durante el gobierno
de Salvador Allende, que llegé a albergar, entre 1970 y 1973, una magnifica coleccion
de mas de mil obras procedentes de todos los rincones del orbe. Fue una iniciativa
que naci6 menos de un afio después del golpe militar del 11 de setiembre de 1973 y que
se prolongé durante diecisiete largos afos. Su origen estuvo en el organismo cultural
cubano Casa de las Américas que en su convocatoria a esta iniciativa solidaria conté
entre sus principios fundamentales, ayudar a la resistencia en el interior de Chile,
ser testimonio directo de la solidaridad de los intelectuales y ser un instrumento
politico de agitacion y propaganda. Se cred asi el llamado Museo de la Resistencia
Salvador Allende, impulsado por los artistas agrupados en las llamadas Brigadas de
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Pintura Mural, como José Balmes, Gracia Barrios, Guillermo Nufiez y muchos mas.
Se inaugurd en Espana a través de la Fundacion Joan Miré de Barcelona en 1977 y
luego sigui6 un largo periplo a través de Madrid, Pamplona, Zaragoza y las Palmas
de Gran Canaria hasta llegar a Valencia. Tras un afo de itinerario fue engrosando sus
fondos artisticos iniciales con donaciones de cada una de las ciudades por donde el
Museo iba pasando. No fue solo una pinacoteca itinerante: su paso por las mas diver-
sas ciudades fue generando catalogos, afiches, actos culturales, etc., que han servido
de adhesion al pueblo chileno. Se establecieron también Comités Internacionales.
El Comité para Francia del Museo de la Resistencia Salvador Allende, por ejemplo,
estaba integrado entre otros por Louis Aragdn, Louis Althusser, Roland Barthes, Julio
Cortazar, Antonio Saura y Alain Touraine. Su extraordinaria capacidad de convoca-
toria de publico y personalidades puso a las artes plasticas al nivel de lo que era posi-
ble también a través de la literatura y la musica. El enorme tesoro recolectado se pudo
transferir a suelo trasandino solo una vez iniciado el proceso de democratizacion,
en 1990. Su traslado y su posterior exhibicién permanente en lo que es hoy el nuevo
Museo de la Solidaridad Salvador Allende, es una de las mayores demostraciones de
la empatia existente entre el arte solidario, la democracia y la defensa mundial de los
derechos humanos.

El exilio uruguayo, aun poco estudiado en toda su dimension, contiene también
episodios de este tenor dignos de ser conocidos y recordados. Disperso por mas de
diez paises de América y Europa, contd con una numerosa y variada gama de ex-
presiones culturales, con figuras centrales en el campo de la musica como Alfredo
Zitarrosa, Los Olimarefos, Daniel Viglietti, escritores de la talla de Mario Benedetti,
Carlos Martinez Moreno y Eduardo Galeano, intelectuales como Carlos Quijano,
el elenco del Teatro El Galpén y de Contigo América, gran parte de la Orquesta
Sinfénica del SODRE, Camerata de Punta del Este y mucho mds. Descubrir la im-
portancia de las artes plasticas y de sus creadores dentro de ese panorama fue conse-
cuencia de las primeras acciones que se tomaron para incorporar la cultura como un
valor fundamental del exilio uruguayo. En otras palabras, fue un descubrimiento que
surgio6 a consecuencia del programa disefiado para la difusion de la cultura urugua-
ya en general. En ese sentido, quizd un primer hito lo encontremos en las Jornadas
de la Cultura Uruguaya en el Exilio, en México, entre el 21 y el 28 de agosto de 1977,
organizadas por catedraticos, artistas y escritores del Uruguay perseguidos por la dic-
tadura y refugiados en ese pais que, junto a sus pares de Europa y América, realizaron
mesas redondas, recitales, debates, foros de andlisis y denuncia en la Universidad
Nacional Auténoma de México y en teatros, salas de concierto, escuelas de arte y
varios museos de esa capital. Los artistas plasticos, gracias a la eficaz coordinacién
de Anhelo Hernandez, dieron lugar entonces a una gran exposicion colectiva en el
Museo Carrillo Gil. Los objetivos eran la libertad de los presos politicos, detener la
violacion de derechos humanos, salvar vidas y, en definitiva, contribuir a la caida de
la dictadura civico-militar. Medio centenar de dibujos realizados por pequefios hijos
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de presos politicos representaban simbolicamente a estos. Alli quedd una vez mas
demostrado que el arte en general permitia ir mas alla de la mera denuncia politica
y que tenia la fuerza de convocar un publico selecto con una gran capacidad para
generar opinion. Informacién sobre las instancias de su organizacion y testimonios
directos sobre el acontecimiento pueden hallarse en el estudio «“Como el clavel del
aire”: cultura y compromiso», de Marina Cardozo y Ana Costa.>

En estas Jornadas debié quedar verificado el intercambio constructivo y la solida-
ridad entre los propios artistas. Los mexicanos, por ejemplo, no estuvieron ausentes
del evento. Es mas, parece haber una ligazon entre estas jornadas y la oposicion a la
X Bienal de Paris, que se inaugura apenas un mes después, el 17 de noviembre. Es este
un episodio, como tantos otros, que llama a profundizar y a revisar con cuidado la
historia reciente. Las autoridades del Museo Nacional de Artes Visuales de Uruguay
habian accedido a organizar la Seccion Latinoamericana de dicha Bienal con el su-
puesto propdsito, denunciado por muchos, de legitimar los gobiernos dictatoriales
de la region. Una gran cantidad de jovenes artistas latinoamericanos se opusieron
desde el primer momento. No puede resultar casual que el primer foco de resistencia
naciera en la actividad de grupos mexicanos y de algunas de sus figuras destacadas
como Felipe Ehrenberg, quien, junto a otras personalidades de la cultura latinoa-
mericana como Néstor Garcia Canclini, Julio Cortazar, Julio Le Parc, Gabriel Garcia
Marquez, Alberto Hijar, Luis Felipe Noé y muchos mas, organizaron las actividades
de oposicidn, incluso en la propia capital francesa. En un reportaje que afios después
concediera a Cuadernos de Marcha, Felipe Ehrenberg it el libro Expediente: Bienal
X, aparecido en 1980, donde se revelan pruebas contundentes de ese intento por legi-
timizar a los gobiernos dictatoriales de América Latina en dicha Biena.:

Las Jornadas de México fueron el modelo para otras muchas, entre las cuales se
destacarian las Jornadas de la Cultura Uruguaya en Lucha, realizadas entre el 24 y
28 de mayo de 1978 en Venecia. La continuidad entre ambas Jornadas es indudable
desde el momento en que muchos exiliados que habian participado en las de México
viajaron a Italia especialmente para esa ocasion gracias al apoyo financiero de algu-
nos sindicatos de la peninsula. «Uruguay: un pequeio pais y una gran prisiéon» fue la
consigna. Alli, nuevamente se combinaron las mas diversas modalidades del arte y un
ciclo de mesas redondas que abarcé incluso al periodismo, la psiquiatria, etc. Otras
instancias similares como los Siete dias de Solidaridad, se desarrollaron por esos afios
en Panamd, Costa Rica, Angola y luego Noruega y Suecia.

Pero las grandes exposiciones colectivas de plasticos nacionales asi como de
todas partes del mundo, a las que queremos hacer referencia, fueron posteriores a
1980, con la dictadura ya herida de muerte después del plebiscito de ese ano que
dio por resultado un abrumador rechazo a una reforma constitucional de corte

2 El Uruguay del exilio, pp. 437-471.
3 Cuadernos de Marcha, n.° 116, pp. 75-79
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neofascista. Papel importante correspondié a la coordinacién de fuerzas politicas
llamada Convergencia Democratica en Uruguay, surgida el 19 de abril de ese afio en
México y anunciada dos dias después en las Naciones Unidas, que permitié «reunir y
unificar» de alguna manera los distintos «exilios» uruguayos. El cambio de animo que
se genero a partir de ese aio fue indispensable para la concrecion de nuevos e impor-
tantes eventos y permitié impulsar un papel exclusivo a las artes plasticas. El primero
de ellos, el que de alguna manera marcé el rumbo a los demas, fue el llamado «Arte
y solidaridad. Exposicion subasta», organizada por la Asociacién Latinoamericana
paralos Derechos Humanos, la Fundacién Guayasamin y Convergencia Democratica
en Uruguay, que se desarrollara en Quito, en el Museo Guayasamin.

Es aqui donde por primera vez las artes plasticas se convierten en protagonista
principal y casi unico. Todo gira en torno a ellas y resulta interesante apreciar que,
en esta instancia, cuando las artes plasticas asumen un rol independiente del resto
de la cultura uruguaya, también adquieren la fuerza necesaria para simultaneamente
convocar a sus representantes de cualquier parte del mundo en un extraordinario
ejemplo de solidaridad. Se invita a plasticos uruguayos en el exilio pero también a
los que aun sobrevivian en el pais, como Hugo Nantes, y finalmente a los plasticos y
coleccionistas del mundo entero capaces de generosamente donar sus obras.

La idea de realizar una subasta con las obras nace aqui, como se comprueba en
el texto que presenta el Catdlogo: «Se trata de crear un fondo de apoyo para los fami-
liares de los prisioneros politicos en Uruguay, para quienes han sido victimas de la
larga y dura represion y para quienes luchan por la libertad y la construccion de una
democracia pluralista», se afirma. Dicha subasta, que alcanzé también a la ciudad de
Guayaquil, se llevd a cabo en cinco sesiones y el Catdlogo establece los precios base
(en sucres) de cada una de las casi quinientas obras.

Participaron en la muestra artistas de mas de veinte paises destacandose de
Uruguay pinturas de Anhelo Hernandez, Eugenio Darnet, José Gamarra, Juan
de Andrés, Ernesto Vila, Naul Ojeda, y de los residentes Yennia Dumnova y Luis
Camnitzer. Del exterior ya aparecian figuras como Antoni Tapies, José Guinovart,
René Portocarrero, Wilfredo Lam y Roberto Matta, que se repetirian en todas las
exposiciones restantes. Nada hubiera sido posible, sin embargo, sin el rol destacadisi-
mo que jugo el propio Oswaldo Guayasamin, la Fundacion que lleva su nombre y su
concepcion del arte como patrimonio de los pueblos del mundo. La variedad estilis-
tica, que iba del surrealismo al hiperrealismo pasando por el realismo social, desde el
constructivismo y el arte conceptual al cinético y de efectos visuales, todas las escue-
las y vanguardias hallaron las puertas abiertas, porque todas significaban formas dis-
tintas de la libertad. Una exposicion de este tipo necesariamente promueve y exalta
la pluralidad sin restriccion alguna. La libertad en el arte es siempre, en definitiva,
un reflejo de la busqueda de democracia y del respeto a los derechos humanos. «No
era condicion para participar en las tareas del exilio que hubiera una calidad bésica
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o un acuerdo estético... No habia un propdsito estético definido ni habia interés en
hacerlo tampoco», ha declarado Anhelo Hernandez.+

Casi un afo después, el 7 de abril de 1983, daba comienzo en el pabellén C del
complejo Fiera del Mare, en Génova, la Muestra Internacional de Arte denomina-
da «Per la liberta», organizada por la seccion europea del Comité de Familiares de
Presos Politicos del Uruguay e inspirada sin duda en la anterior, con la misma moda-
lidad de subasta y con objetivos politicos similares. El hecho mismo de la eleccion de
Génova como inicio de la muestra obedecié mas a razones politicas que culturales,
tales como el patrocinio del Gobierno de la Provincia y de la Comuna y los vinculos
con organizaciones de ex partisanos locales que pusieron a disposicion infraestruc-
tura, mano de obra especializada y parte de la financiacion. El disefio del Catélogo,
por ejemplo, asi como los afiches y pasacalles publicitarios fue obra del arquitecto
florentino Aristo Ciruzzi, combatiente en la segunda guerra mundial y critico de arte
apasionado de la plastica y de la musica. La imprenta donde se realiz6 el material,
Tipografia ATTA, era una empresa cooperativa dirigida por viejos partisanos.

«Per la liberta» convoco en total a 226 artistas de veinte paises con 503 obras en
total y fue la muestra de mayor arraigo en territorio europeo incluyendo por pri-
mera vez, por ejemplo, a creadores de Suecia, ausentes en exposiciones anteriores
a pesar de tratarse de una nacion caracterizada por su hospitalidad a perseguidos
de todas partes del mundo, entre ellos, unos dos mil uruguayos. Es el caso de Olof
Sandahl y Per Anderson. Se sumo a pintores de fama internacional como Antonio
Saura y Roger Somville, a chilenos fundadores del Museo de la Solidaridad como José
Balmes y Gracia Nuiiez, al italiano Bruno Munari, el argentino Julio Le Parc. El nu-
mero de uruguayos se incremento con la presencia de Sergio Altesor, Carlos Capelan,
Pedro Da Cruz, Pancho Graells, Carmelo Arden Quin, José Liard, Ricardo Parrilla
y muchos otros. Una seccién estuvo destinada exclusivamente a la denuncia de la
represion en Uruguay, donde se veian fotos del Penal de Libertad y representaciones
hiperrealistas de la tortura. Hubo actos paralelos ilustrativos que se extendieron a
otras expresiones del arte: espectaculos musicales, un ciclo de cine latinoamericano
y europeo antifascista y dos actos politicos solidarios, entre ellos, el del 10 de abril,
en el Palazzo Spinola, por la liberacion del Gral. Liber Seregni. Cinco artistas, de
cuatro nacionalidades diferentes, pintaron en los alrededores un mural de 15 metros
de largo, luego donado a la ciudad de Génova. En los meses siguientes la exposi-
cion viajé por Gotemburgo, Malmo, Estocolmo, Helsinki, Copenaghue, Amsterdam,
Bruselas, Paris, Madrid, Oslo, México y Sidney. Concurrieron a ella personalidades
como Danielle Mitterrand, Ernesto Cardenal, Pierre Schori, Arthur Lundkvist y mu-
chisimos mas. En la adquisicion de obras se destacaron muchos sindicatos de traba-
jadores europeos y personalidades como Sandro Pertini, presidente de Italia por esos

4 El Uruguay del exilio, p. 451.
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afos. «Esto es tan hermoso que entra por los ojos y llega al corazén», dijo el poeta
nicaragiiense Ernesto Cardenal, una vez hubo apreciado la Muestra en Estocolmo.

Finalmente, entre el 16 de noviembre de 1984 y el 7 de enero de 1985, se desarro-
116 la muestra Cultura y Resistencia (Kultur och Motstand), en la Casa de la Cultura
de Estocolmo (Kulturhuset), que conté con la participacion de plasticos uruguayos
residentes en Suecia. Se organiz6 para ensefar el trabajo de artistas uruguayos exi-
liados en ese pais, lo que se entendia como una manera efectiva de resistencia cul-
tural. «Durante la exposicion se instalé un centro de informacion sobre el proceso
uruguayo en contacto directo con el pais por medio de telepromters, diarios murales,
eventos, lectura de poesia, charlas, etc.», recuerda Carlos Capelan, uno de los organi-
zadores. A las obras de muchos ya mencionados se sumaron otras de Edda Ferreira
y Julio Mancebo y se cont6 con algunas xilografias de Nufio Pucurull extraidas del
Penal de Libertad, donde se hallaba prisionero.

Las artes plasticas, de manera independiente o unida a la literatura y la musica,
en las mas diversas manifestaciones, se constituyeron de este modo en vehiculos de
gran eficacia de la resistencia en el exilio uruguayo. Escribiendo «Trincheras de papel.
Dictadura vy literatura carcelaria en Uruguay», concentrado casi exclusivamente en
la cultura que fueron capaces de generar las carceles, terminé aprendiendo algo del
exilio uruguayo. Creo que ya en ese entonces me planteé acercarme a él, a sus expre-
siones artisticas y culturales. Catdlogos y otros materiales que han llegado hasta mi
me han permitido profundizar lo suficiente como para realizar este trabajo que queda
abierto a nuevos aportes.
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ENTRECRUZAMIENTOS DE LENGUAS EN LA GRAN
CIUDAD: UN ABORDAJE LITERARIO DE BRUSELAS

NicoLASs CORTEGOSO VISSIO!

RESUMEN

El establecimiento de una lengua nacional ha sido un recurso esencial ala hora
de construir las identidades nacionales de los estados modernos. El esquema
de configuracion de los nacionalismos se basa en el supuesto que las lenguas
son entidades estables y homogéneas, en detrimento de la historicidad de su
construccion.

En el presente trabajo abordaremos la novela Slagschaduw del belga David
van Reybrouck para analizar y ejemplificar a partir de los recursos que el autor
emplea en la obra, el caracter artificial de la lengua y las diferencias a su inte-
rior. Para relevar estos recursos emplearemos la clasificacion de los dispositi-
vos heterolingties que hace Miriam Suchet (2014).

Slagschaduw tiene por escenario Bruselas, la capital belga oficialmente bi-
lingiie (francés, neerlandés), multicultural y sede de las instituciones europeas.
En la composicion de su novela, Van Reybrouck emplea el neerlandés, francés
e inglés para describir los entrecruzamientos que se producen cotidianamente
en la gran ciudad. El empleo de dicho recurso implica un cuestionamiento a la
concepcion por la cual la obra literaria es vista como un producto a partir de
una lengua, e invita a reflexionar acerca del rol activo que reviste la produccion
literaria en la actualizacion constante de las lenguas al interior de sus fronteras,
permanentemente defendidas y redefinidas.

INTRODUCCION

David van Reybrouck naci6 en Brujas el 11 de septiembre de 1971. Es un cien-
tifico, historiador de la cultura, arquedlogo y escritor belga. Escribe ficcion
histérica, no-ficcién, novelas, poesia, teatro y textos académicos en neerlandés
e inglés. Recibid varios premios de literatura neerlandesa y su novela histérica
Congo le vali¢ tanto el premio AKO de literatura como el Libris de historia.
Slagschaduw, publicada en 2007 es su primera novela. Alli, Van
Reybrouck aborda como temiticas la pérdida, el olvido y la futilidad de la
vida. Slagschaduw esta escrita en neerlandés estandar, una de las tres lenguas
oficiales de Bélgica (junto al francés y al aleman), pero incorpora el francés y

1 CIFAL, Facultad de Lenguas, Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina. <nicolascortego-
so@hotmail.com>.
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el inglés en los didlogos y en algunas de las reflexiones que el protagonista hace sobre
sendas lenguas.

El personaje principal es Rik, un periodista freelance que trabaja para el suple-
mento de un periddico. Rik esta afectado por dos pérdidas: la muerte en un accidente
de su amigo Lode, fotégrafo y compariero de reportajes, y la reciente ruptura con su
novia Claire, bailarina y modelo ocasional. Después de la muerte de Lode, Rik co-
mienza —a modo de terapia— a asistir a un taller de escultura donde conoce a Claire,
que posa como modelo para la clase.

Por otro lado, el suplemento para el cual Rik trabaja, esta pasando por una
serie de transformaciones impulsadas por Nancy, la nueva y joven directora
que, segun Rik, se interesa solo por notas «comerciales». De todos modos,
Rik continta con la investigacion para un articulo que lo obsesiona: develar
la historia detras de una mujer desconocida que sirviéo de modelo para la es-
tatua de la heroina y martir (también olvidada) de la resistencia belga durante
la Primera Guerra Mundial, Gabrielle Petit (1893-1916). Aquella estatua fue
realizada por el escultor Egide Rombaux y est4d emplazada en la plaza San
Juan de Bruselas. La investigacion no prospera, pero las pistas lo conducen
hasta Michelle, la anciana viuda del cardidlogo que alguna vez tuvo entre sus
pacientes a la mujer desconocida. La amistad con Michelle ayuda a Rik a re-
cuperar el control de su vida. La novela también narra el encuentro entre Rik
y Shirley, una inglesa de origen ugandés que trabaja en una oNG en Londres y
viajo a Bruselas por un congreso. Rik encuentra a Shirley cuando ella camina
perdida por las calles de Bruselas, la ayuda a orientarse en la ciudad, la invita
a tomar algo y terminan la noche juntos. A diferencia de la relaciéon Claire,
el encuentro con Shirley es espurio: «No habia una mentira entre nosotros.
De hecho no habia nada. En eso estaibamos al menos de acuerdo. Una noche
cualquiera en Bruselas, nada mas» (Van Reybrouck, 2007: 53).>

Elinglés es el idioma de Shirley, el francés es la lengua de la ciudad, de Claire y de
Michelle. La lengua materna de Rik es el neerlandés. Para hablar con Claire, Michelle
y en las situaciones cotidianas de la ciudad, Rik emplea el francés. Con Shirley, el
inglés toma el lugar del francés, la lengua estandar de la ciudad: «—;Te puedo ayu-
dar? —pregunté. —Sorry, I don’t speak French. —Can I help you?» (Van Reybrouck,
2007: 23).% Bruselas es mds que la ciudad que sirve de escenario a la narracién en
Slagschaduw; es también las personas que la habitan, sus historias y sus voces.

2 Er stond niet langer een leugen tussen ons in. Er was inderdaad niets. Daar waren we het tenminste
over eens. Een naamloze nacht in Brussel, niets meer.
3 Je peux vous aider” vroeg ik. ‘Sorry, I don't speak french. ‘Can I help you?’
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MAPA Y TERRITORIO

En Slagschaduw, David van Reybrouck articula lugares conocidos con aquellos in-
determinados, que tienen un significado personal para el protagonista. Los lugares
conocidos funcionan a menudo como simbolos que aglutinan la gran ciudad. Son
aquellos que aparecen en peliculas, libros, mapas, guias turisticas, como anclajes que
permiten situarse espacialmente. Sin embargo, una ciudad es mas que un conjunto de
locaciones estaticas; son también parte de la ciudad los acontecimientos y los recorri-
dos de los ciudadanos/visitantes, sus historias. Las descripciones que Van Reybrouck
hace en Slagschaduw permiten reconstruir con exactitud los desplazamientos del
protagonista por Bruselas:

Caminamos por la Dansaertstraat [ ] Cuarenta metros mds adelante, cuando lle-
gamos al Viejo mercado de cereales, puso su brazo en mi cintura [ ] Atravesamos
diagonalmente la placita, pasamos frente a los urinarios de la iglesia Santa Catalina
y llegamos al Mercado de pescado (Van Reybrouck, 2007: 26).4

En estos desplazamientos, Bruselas aparece en su dinamismo y diversidad; sus
fuerzas centripetas y centrifugas, como una ciudad cosmopolita con fuerte presencia
tanto de inmigrantes (periferia) y como de los denominados «eurdcratas» (centro):

Deambulé dias enteros por Bruselas. Tomé lineas de tranvia que no conocia y me
dejé llevar hasta las tltimas paradas. Durante el recorrido veia como el tranvia se
iba vaciando y haciéndose progresivamente mas languido. En el centro de la ciudad
se vefan turcos con bigotes tristes, apretados junto a jovenes sin empleo provenien-
tes de Europa del este, enfundados en sus conjuntos deportivos blancos y eurdcratas
bien peinados con mofios en el cuello de la camisa (Van Reybrouck, 2007: 142).5

La ciudad no solo se construye a partir de ladrillos, sino también por medio de
las historias (reales y ficticias) que se tejen en torno a ella, y que la literatura, el cine,
la musica recogen/crean y que terminan por darle una identidad.® El protagonista de
Slagschaduw, quiere escribir acerca de la mujer desconocida que sirvié de modelo la
estatua de Gabrielle Petit, la heroina de la resistencia olvidada, una estatua marginal,
si la comparamos con aquella de Manneken Pis.” La historia de Gabrielle Petit, de

4 We liepen door de Dansaertstraat [...] Veertig meter verder, toen we aan de Oude Graanmarkt kwa-
men, sloeg ze haar arm om me heen [...] We staken het pleintje schuin over, liepen langs de urinoirs
van de Sint-Katelijnekerk en kwamen op de Vismarkt.

5 Hele dagen doolde ik door Brussel. Ik nam tramlijnen die ik niet kende en liet me tot het eindpunt
voeren. Tijdens die ritten zag ik de tram telkens leger en bleker worden. In het stadscentrum stonden
Turkse mannen met treurige snorren dicht aangedrukt tegen jonge Oost-Europese werlklozen in
witten trainingspakken en gefohne eurocraten met een bagde om hun hals.

6 Las ciudades son en gran parte resultado de las paginas que las han escrito. Son aglomerados y
narraciones. Pensemos en el Buenos Aires de zaguanes, barrios de casas bajas de Borges. Las letras
construyen la ciudad tanto como los ladrillos, y sus historias la recorren como la surcan sus calles.
Las ciudades pueden experimentarse caminando sus veredas y leyendo sus paginas.

7 Mannken Pis (Hombrecito que orina), es una estatua de bronce de unos 6o cm ubicada en el centro
histérico, cuya presencia se remonta al siglo x1v. Representa a un nifio desnudo que orina agua en
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Bélgica, de la estatua, de su escultor, de los personajes se entrelazan en Slagschaduw
con aquella de Bruselas.

En tanto ciudad bilingiie, Bruselas mas que una ciudad dividida, mantiene una
tension permanente entre el francés y el flamenco. Aquello que hay en Bruselas es
parte simultanea de estos dos drdenes; un ejemplo de ello son los nombres de las
calles. En Slagschaduw, el narrador resalta esta dualidad ya desde la primera pagi-
na, donde sitta el primer escenario: «El mercado de pescado —le Vismet, en fran-
cés— estaba tan silencioso» (Van Reybrouck, 2007: 7).® Sin embargo, el hecho que las
nomenclaturas sean dobles, no significa que éstas sean directamente equivalentes,
tienen una fuerte carga subjetiva: «Estaba solo de una manera mds soportable en
la rue des Eperonniers que en la falsa sensacion de hogar en la Spoormakersstraat»
(Van Reybrouck, 2007: 51).9

Aunque el francés y el neerlandés sean los idiomas oficiales, como toda gran ciu-
dad, Bruselas es cosmopolita, multicultural y, por lo tanto, alberga muchas lenguas:
«Esa Bruselas era fantdstica, con todas sus lenguas y culturas, postulé alguien con un
resonante acento de Kortrijk [ ]| —En el camino a la panaderia escuchas tres, cuatro
idiomas antes de que te vendan el pan. jFrancés, arabe, Swahili!» (Van Reybrouck,
2007: 114).° Esta diversidad escapa siempre a cualquier intento de enmarcarla y regu-
larla. El mapa es una simplificacion que jamads coincide con la densidad del territorio.
Una ciudad es siempre mas que un modelo abstracto con el trazado de sus calles, una
ciudad no existe sin aquellos que la habitan y recorren, «la narran» y, por tanto, la
hacen funcionar.11

HABLA Y LENGUA

La concepcién de lengua como una entidad estable y homogénea, es producto de
la configuracion de los estados modernos y los esfuerzos de los escritores dados a
la tarea de crear una literatura nacional (Grutman, 1996). El ideal del nacionalis-
mo romantico de reunir dentro de un territorio, una poblaciéon homogénea, con su
propia lengua y manifestaciones culturales e identitarias distintivas, ha llevado a los
Estados a la creacion de las lenguas nacionales. Las lenguas nacionales generalmente

una fuente. Al tratarse de una representacion poco habitual, se ha convertido en una de las principa-
les atracciones turisticas y un simbolo distintivo de la ciudad.

8 Hoe zwijgzaam de Vismarkt toen was, le Vismet in het Frans.

9 Inderue des Eperonniers was ik op een draaglijkere manier eenzaam dan in de valse huislijkheid van
de Spoormakersstraat.

10 Dat Brussel fantastisch was, met al die talen en al die culturen, poneerde iemand met een bulderend,
Kortrijks accent [...] ‘Als ge hier naar de bakker gaat, hoort ge wel drie, vier talen nog voordat uw
brood gesneden is. Frans, Arabisch, Swahili!”

11 Las ciudades han construido muros hacia el exterior y hacia el interior, a veces de manera explicita y
visible, y otras, de formas mds sutiles, pero no por eso menos reales. Estos muros pueden ser barreras
fisicas o simbdlicas. La gente queda de uno u otro lado de estas demarcaciones, con diferentes conse-
cuencias, cuyo ejemplo mds emblematico (y drastico) quizas sea el del muro de Berlin.
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se construyen y desarrollan favoreciendo una variedad por sobre otras, sometiéndola
a un proceso de normalizacion. La variedad favorecida adquiere el estatus de lengua,
mientras que las relegadas pasan a ser consideradas dialectos o variantes regionales.
El mismo nombre de las lenguas, cuando la denominacién de lengua y nacién se co-
rresponden mutuamente, suele dar cuenta de ello.”

La literatura ocupa un lugar especial entre los otros discursos que se tienen en'y
sobre «la lengua», siendo uno de los principales operadores de su institucionalizacion
(Suchet, 2014: 72). La literatura dota a una variedad de prestigio, que entonces pasa a
considerarse una «lengua culta». Como resultado, aquellos hablantes de la «variedad
culta» gozaran de mayores oportunidades y ocuparan relativamente mejores posicio-
nes en la sociedad. En el caso de Bélgica esta lengua fue por mucho tiempo el francés:
«Antes, quien queria subir un peldafo en la escalera social debia saber “su francés”»
(Fonteyn, 2009: 37). Por su parte, los hablantes de las lenguas marginales tendran un
gran incentivo para aprender la lengua culta, que es la que generalmente regula el ac-
ceso a la administracion del Estado y la educacion. Por ejemplo, los inmigrantes que
llegaron a la Argentina a fines del siglo x1x y principios del xx, muchos analfabetos,
vieron en el sistema educativo la posibilidad de que sus hijos recibieran instruccién
y en muchos casos, rapidamente abandonaron sus lenguas en favor del castellano. El
incentivo para la conservacion de la lengua del hogar era, por entonces, menor a la
expectativa de adquisicion de la otra.

Las naciones y sus literaturas se han construido a si mismas en una relacioén sim-
bidtica: las naciones son en si mismas narraciones, cuyo surgimiento depende tanto
del poder de narrar como de impedir la emergencia de otras narrativas (Said, 1994:
xii). Estas narrativas establecen un concepto de identidad, el cual opera estableciendo
una diferencia relativa entre un nosotros y un ellos, exagerando tanto las diferencias
al exterior, como las similitudes al interior. Se trata de una uniformidad pretendida,
que solo se alcanza invisibilizando aquello que es considerado como divergente.”

Las gramaticas y diccionarios son al habla lo que los mapas son a la ciudad:
describen un objeto ideal, un sistema sincrénico homogéneo, y por lo tanto, estatico.
La lengua como sistema es una abstraccion, siendo su desarrollo, expansion o extin-
cion explicables en su dimension historico-politica. Por otra parte, el conflicto entre
lenguas no es un dato meramente cultural o politico, sino que las relaciones entre
lenguas reflejan también relaciones de poder (Fonteyn, 2009: 37).

12 Por ejemplo: Francia-francés, Alemania-alemadn, Italia-italiano. Por metonimia cominmente se de-
nomina al castellano como «espanol», en desmedro de otras lenguas dentro de Espana como el galle-
go, el catalan/valenciano, el vasco y el aragonés.

13 En castellano es comun referirse a los Paises Bajos como Holanda. La denominacién Paises Bajos
es una traduccion del nombre del pais Nederland. En rigor, Holanda es una provincia dentro de los
Paises Bajos, que por metonimia pasé a significar la totalidad. Al idioma oficial de los Paises Bajos
se le denomina holandés o neerlandés, donde este tltimo deriva del nombre original del idioma
«Nederlands» Se suele denominar «flamenco» a los dialectos o a la variante del neerlandés que se
hablan en Bélgica.
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FRONTERA LINGUISTICA

A diferencia de los paises circundantes: Francia, Holanda y Alemania, Bélgica no
tiene una lengua nacional propia, sino que retine dentro de su territorio aquellas de
los Estados limitrofes. Bélgica es un Estado en el cruce de lenguas: sus fronteras estan
mas delimitadas hacia el interior que hacia el exterior, situacion que mantiene latente
la amenaza de desmembramiento y la consiguiente asimilacion de las tres regiones
lingiiisticas por parte de los paises circundantes.

Bélgica esta atravesada transversalmente por una frontera lingiiistica. La fron-
tera lingiiistica que divide a Bélgica, de Komen en el oeste a Voeren al este, con un
desvio hacia el sur desde Kelmis hasta San Vith, es parte de la linea que en Europa se-
para el mundo germanico del romano (Fonteyn, 2016: 35). Ningun otro pais europeo
esta tan drasticamente atravesado por esta linea, que separa al interior de Bélgica la
region de Flandes y Valonia, y dentro de esta ultima, la comunidad germanoparlante.

La tension entre el mundo latino y el germano se remonta a tiempos del
Imperio romanoy, el trazado actual de la linea divisoria, se ha mantenido mas
o menos invariable desde el periodo medieval tardio. Los grupos lingiiisticos
—a uno y otro lado de la linea— han intentado correr el limite a su favor, de
modo tal, que la lengua hablada por la poblacién, no han correspondido siem-
pre con aquella de la administraciéon. Por ejemplo, desde su independencia
de los Paises Bajos en 1830, Bélgica fue administrada casi durante un siglo en
francés, ya que el poder politico en Bruselas se asentaba sobre el éxito de la
industria pesada en Valonia, mientras Flandes atravesaba el periodo mas os-
curo de su historia (Fonteyn, 2016: 36). Por entonces, el idioma de la gente en
Flandes no tenia peso, ni contaba a nivel de Bélgica. Fue necesario un Flandes
mas prospero y la lucha por la emancipacion para volver a correr el limite. La
frontera lingtiistica es un fendmeno histérico-politico y, por lo tanto, mutable.

El siglo xx con las dos grandes guerras, fue un periodo tumultuoso en la historia

de Bélgica, siendo el pais uno de los principales campos de batalla. Las anexiones

de territorio por parte de Alemania y las posteriores devoluciones de posguerra, tu-

vieron como resultado que parte de la poblacion, quedara en diferentes momentos

(sin desplazarse) de uno u otro lado de la frontera. Como refiere Van Reybrouck

en su ensayo Zink acerca de un hombre nacido en Moresnet neutral, un Estado ya

desaparecido, cuyo territorio es actualmente parte de Bélgica: «No cruzé ninguna

frontera, las fronteras lo cruzaron a é.» (Van Reybrouck, 2016: 26)." Estos redisefios

del mapa que responden a equilibrios de fuerza, ponen de manifiesto como los in-

dividuos quedan presos de las negociaciones entre poderes, donde priman intereses

politico-econémicos y el destino de la poblacién no cuenta:

14 Hij heeft geen grenzen overgestoken, de grenzen zijn hem overgestoken.
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Los vencedores vuelven a sentarse a la mesa de marmol

Para encontrar una solucion para el destino de este minusculo pueblo fronterizo,
Mas especificamente, el destino de las materias primas disponibles

—Mas especificamente, una mina de zinc—

De hecho, la mina de zinc mas grande de Europa (Pourveur, Vekemans, 2011).”

La poblacion queda a merced de su propia capacidad/voluntad para integrarse
en el nuevo orden y la disposicion de éste para integrarlos. Esta circunstancia puede
originar un hiato entre la lengua oficial y la lengua que habla la gente. Una lengua
oficial es aquella que vehiculiza los actos de gobierno, la administracién publica y la
educacion. La distincion de idioma oficial puede ser tan fuerte como para obligar a
quienes que no lo hablan al interior de un Estado a aprenderlo, so pena de perder sus
derechos o no ser considerados ciudadanos.” El reconocimiento de las lenguas que
habla la gente es parte de la democratizacion de nuestras sociedades (occidentales) y
en algunos paises, este proceso todavia esta en curso (Fonteyn, 2016: 37). El derecho a
hablar la propia lengua es uno de los derechos culturales en el tratado de las Naciones
Unidas, y si bien las lenguas de la gente tienen que ser respetadas y reconocidas, no
por eso necesariamente constituyen el fundamento para estados auténomos.

Los intentos de hacer corresponder lenguas, territorios y fronteras ha llevado a
Bélgica a crear una intrincada estructura politica con el propésito de articularlos. El
pais distingue tres comunidades al interior de sus fronteras, cada una con su propio
gobierno y parlamento, tomando como base un criterio lingiiistico: la comunidad
flamenca (neerlandés), la valona (francés) y la alemana (aleman). Cada comunidad
lingiiistica tiene autonomia para decidir cuestiones relativas a la implementacion de
politicas lingiiisticas, educacion, cultura y medios masivos. La ciudad de Bruselas es
oficialmente bilingtie, razén por la cual tanto la comunidad flamenca como la valona
tienen alli injerencia. Hay ademads unas 27 municipalidades en las fronteras entre las
comunidades lingiiisticas que ofrecen servicios en otra lengua (neerlandés, francés o
aleman, segun el caso).

El establecimiento de una frontera implica una delimitacién tajante que no corresponde
con la realidad. En rigor, el mapa de dialectos suele caracterizarse como un gradiente, donde
las diferencias interdialectales dentro del pais suelen ser mas grandes que las diferencias con
dialectos del otro lado de la frontera.” Las fronteras lingtiisticas no estan delimitadas como

15 Véase Van Muylem (2016) para comentarios sobre el ensayo Zink (Van Reybrouck, 2016) y la obra
teatral Moresnet (Pourveur, Vekemans, 2011) donde se abordan los conflictos politicos y la realidad
de quienes viven en la frontera, concretamente en el territorio que actualmente corresponde al mu-
nicipio de Kelmis/La Calamine en los cantones orientales de Bélgica.

16 Sin bien Argentina no ha establecido ningun idioma oficial, el castellano es el empleado en la admi-
nistraciéon y en la educacion publica. La obligatoriedad de la educaciéon ha terminado por imponer
el castellano a todos los habitantes. Como resultado, la gran masa migratoria de ultramar de paises
donde no se hablaba castellano que lleg6 a la Argentina a finales del siglo x1x y primera mitad del
siglo xx fue rdpidamente asimilada.

17 Piénsese en relacion con Argentina y Uruguay, donde las diferencias en la forma de hablar entre
los habitantes de sendas capitales es quizds menor que las existentes hacia el interior del pais. Esta
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la de los territorios: las poblaciones a uno y otro lado de la frontera suelen tener mds en co-
mun que con otras poblaciones dentro del mismo pais, aun cuando las politicas educativas y
los medios de comunicacién persigan la uniformidad dentro de la extension territorial. Asi
como la literatura contribuye a estandarizar el idioma, también puede intervenir en
sentido inverso para revelar las relaciones de fuerza que preexisten a su estableci-
miento y revelar lo arbitrario de las cartografias lingiiisticas, de modo que las fronte-
ras entre las lenguas dejan de parecer naturales.

Di1spPOSITIVOS HETEROLINGUES

Suchet retoma la definicién de Rainer Grutman de heterolingliismo como «la pre-
sencia en un texto de idiomas extranjeros, bajo la forma que sea, asi como también
de variedades (sociales, regionales o cronoldgicas) de la lengua principal (citado por
Suchet, 2014: 17). Los textos heterolingties cuestionan la norma monolingiie que pre-
supone que un hablante, en perfecta coincidencia consigo mismo, no habla sino una
lengua (Suchet, 2014: 18). Por el contrario, los textos heterolingiies construyen sus
propios parametros de enunciacion, desnaturalizando las fronteras de las situacio-
nes sociolingiiisticas, y al hacerlo, proponen mapas imaginarios, donde cada texto
produce la alteridad reciproca de las lenguas que lo componen. La alteridad de una
lengua no es la afirmacién de una identidad que existe de antemano y que es dada
inmediatamente, sino que resulta de procedimientos de construccion, donde aquello
que se presenta como foraneo, tiene mas que ver con un trabajo de diferenciaciéon por
medio de dispositivos discursivos hacia el interior del texto que con una alteridad
«real».

Suchet plantea que los dispositivos de produccion de heterolingiiismo pueden
ser organizados a lo largo de un continuo. Esta forma tiene implicancias tedricas, ya
que propone una concepcidn no escencialista de las identidades que sirve para dar
cuenta del caracter gradual de diferenciacion de «las lenguas», de la que hablamos
en el apartado anterior. El continuo nos permite aproximarnos a once rasgos en el
proceso de construccion de una lengua como «otra» entre dos extremos: el de la «le-
gibilidad» y aquel de la «visibilidad» (Suchet, 2014).®

Los dispositivos heterolingiies que Van Reybrouck emplea en Slagschaduw para
construir la alteridad entre el neerlandés y el francés, operan tanto en el margen de la
legibilidad como en el de la visibilidad. El protagonista de Slagschaduw percibe como
se convierte en otra persona cuando habla francés (la lengua de la capital y de su no-
via), lengua que le produce una sensacion de extrafamiento. Un fenémeno conocido

circunstancia no estd determinada solo en funcién de la cercania, la direccidn de los intercambios
economicos, el destino de vacaciones, la difusion de los medios masivos son factores importantes de
incidencia.

18 Estos son: cambio de alfabeto, extracciones fuera del texto, recurso a un glosario, la mencién del
nombre de las lenguas, el sefialamiento (le balisage), la autonimia, el conmutador intratextual, la
perturbacion de lectura lineal, los calcos y schibboleth.
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y constatable, pero no visible, que Van Reybrouck trata de recrear con didlogos mitad
en neerlandés, mitad en francés. Los dispositivos que pertenecen al régimen de «le-
gibilidad» utilizan algtn tipo de «<marcador» para marcar la alteridad de las lenguas y
delimitarlas, por ejemplo el uso de italicas o comillas.

En Slagschaduw encontramos el recurso a la glosa intertextual, donde a la palabra
que se presenta como extranjera, le sigue un equivalente en la lengua conocida. Por
ejemplo: «—La guia de teléfonos, por favor —dije—. Le bottin —. Vous avez le bottin
de Bruxelles?» (Van Reybrouck, 2007: 58). «<Hoy recuerdo a Claire con ternura. No
lo hago con enojo, que rara vez senti. Tampoco con el deseo, que ya se esta debili-
tando. Pero invariablemente con la tendresse, que estuvo desde un primer momento
y aun esta alli» (Van Reybrouck, 2007: 70-71, las cursivas son propias del autor).>
La mencion del nombre de las lenguas se emplea recurrentemente en Slagschaduw,
como es posible apreciar en muchas de las citas anteriores. Un nuevo ejemplo: «Se
dirigio a ella en francés» (Van Reybrouck, 2007: 73).* El senialamiento o «aislar un
bloque de texto» (Suchet, 2014: 90) es un dispositivo tipografico que establece fron-
teras estrictas entre las lenguas, creando un segmento delimitado. Este puede tomar
formas variadas, siendo tipicas las comillas, la tipografia italica y el uso de paréntesis,
presentes en varios de los ejemplos anteriores. Por ejemplo: «Hablaba de centimetros
de dilatacion («dilatation», en francés sonaba mas sucio) [...] (Van Reybrouck, 2007:
94)».22 El autor contrapone alli la palabra neerlandesa ontsluiting (‘dilatacion’) a la
francesa dilatation para mencionar aquello que la palabra evoca en su subjetividad.

TENSION FRANCES / FLAMENCO

La diferencia de las lenguas se releva del discurso, del texto, en la ocurrencia, que
traza las lineas de intercambio y establece las distinciones (Suchet, 2014: 75). En
Slagschaduw este trabajo de diferenciacion es bastante explicito. La diferencia en-
tre neerlandés y francés estd planteada principalmente en términos de sobriedad y
sensualidad, aquello a lo que Van Reybrouck se refiere como «la voluptuosidad del
francés» (Van Reybrouck, 2007: 109). Por ejemplo:

El notaba cdmo en francés se convertia en una persona un tanto diferente. Un
poco mas apasionado, algo mas rudimentario. Su yo francés incluso gesticulaba de
forma diferente, con una mimica mas vivida. En las fotos de las comidas con amigos

19 ‘Het telefoonboek, alstublieft, zeg ik, ‘le bottin’ Vous avez le bottin de Bruxelles?’

20 Als ik vandaag aan Claire terugdenk, is dat nog steeds met vertedering. Niet met woede, die was er
maar zelden. Ook niet meet verlangen, dat is aab het slijten. Maar tendresse, onverminderd. Die was
er van bij het begin en die is er nog steeds.

21 Ze sprak haar aan in het Frans.

22 Hij had het over centimeters ontsluiting (‘dilatation;, in het Frans klok het nog viezer [...].
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podia siempre distinguir si estaba hablando francés o neerlandés. Habia algo en su
boca. Un idioma extranjero jamads llega a ser una piel, una casa a lo sumo, pensaba
(Van Reybrouck, 2007: 85).%

El francés es recreado como una «lengua extranjera», como un factor de extraia-
miento que crea una distancia: «Cuanto mads se acercaba a ella en su francés, mas se
alejaba de su propia lengua. Estaba muy seguro que la querria de otra manera si ella
hablase neerlandés. De forma mads prosaica quizas, menos idealista, incluso menos
desesperadamente» (Van Reybrouck, 2007: 85-86).2

En Bruselas, salvo acepciones comunes y algunas excepciones, las referencias a
los lugares en uno u otro idioma dependen del hablante. Por ejemplo, el protagonista,
en calidad de neerlando6fono, se refiere a la estacion de trenes como Brussel Centraal y
no como Bruxelles-Midi o la plaza de San Juan como Sint-Jansplein, y no como Place
Saint-Jean. Utilizar la denominacion francesa implica un desplazamiento: «Lo digo
en francés, su francés. La place Saint-Jean suena mejor que plaza San Juan.» (Van
Reybrouck, 2007: 50).» El francés y el neerlandés aparecen también contrapuestos
respectivamente como lo ajeno y lo propio: «Me muero por el francés y al mismo
tiempo no puedo oirlo. Extrafio su idioma y quiero hablarlo. Conozco las palabras,
pero ya no me pertenecen. (Van Reybrouck, 2007: 34).2° Van Reybrouck aborda de
forma explicita la dificultad que supone emplear una lengua que no es la materna:
«Queria compararlas con el sauce llorén, pero no sabia la palabra en francés» (Van
Reybrouck, 2007: 73).” Atn cuando el protagonista tiene un muy buen manejo del
francés, experimenta algunas dificultades para poder expresarse:

Al principio le frustraba no poder hablar con precisién como en neerlandés. Una

vez le dijo a Claire que se sentia cinco afios mas joven cuando hablaba francés, o lo

que es lo mismo, cinco afos mas tonto. «Genial —le habia respondido ella—, asi

tenemos la misma edad.» (Van Reybrouck, 2007: 85).*

Los conflictos de lalengua reflejan los conflictos de clase al interior mismo del sis-
tema. La palabra es el campo donde se enfrentan los acentos sociales contradictorios.:

23 Hij merkt hoe hij een lichtjes andere persoon wordt in het Frans. Hij is iestje feller, iets rudimentair-
der. Zijn Franstalige zelf gesticuleert zelf anders, heeft een levendigere mimiek. Op foto’s van etentjes
kan hij altijd zien of hij aan het spreken was of Nederlands. Het is iets met zijn mond. Een vreemde
taal wordt nooit een huid, denkt hij, hoogstens een huis.

24 Hoe meer hij haar in haar Frans nadert, hoe meer hij zich verwijdert van zijn eigen taal. Hij weet heel
zeker dat hij haar op een andere manier zou beminnen indien ze Nederlandstalig was. Prozaischer
wellicht, minder dromerig, minder wanhopig ook.

25 Ik zeg het in het Frans, haar Frans. De Place Saint-Jean klinkt beter dan het Sint-Jansplein: het waait
er meer.

26 Tk smacht naar het Frans en kan het niet horen. Ik mis haar taal en wil hem spreken. Ik ken de woor-
den, maar ze zijn niet meer van mij.

27 Ik wou ze vergelijken met treurwilgen, maar kende dat woord niet in het Frans.

28 Aanvankelijk frustreerde het hem dat hij niet even nauwkeurig kon praten als in het Nederlands.
Tegen Claire zei hij eens dat hij zichzelf vijf jaar jonger vond in het Frans, vijf jaar dommer ook.
‘Prima, had ze geantwoord, ‘dan zijn we even oud’
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... solté una carcajada porque usé la palabra «seccion». Me hizo saber que de ahora
en adelante le llamariamos magazine. Lo pronuncié con un acento que orgullosa-
mente habia adquirido durante su afito de media studies en Carolina del norte.»
(Van Reybrouck, 2007: 13, las cursivas son del autor).?

«Interview» y «reportage» se presentan en Slagschaduw como palabras cotidia-
nas en neerlandés, no asi «magazine», cuya introduccién produce una tensién con la
palabra neerlandesa «katern» (seccién). Van Reybrouck utiliza italicas para senalizar
en la novela las palabras en francés. El neerlandés estandar ha incorporado numero-
sas palabras del francés como: «foulard» (fular), «fréle» (fragil) que también aparecen
en Slagschaduw, pero sin ninguna marca tipografica, ya que se las considera parte del
neerlandés estandar, como puede verificarse en el diccionario.30 La percepciéon de
una palabra como extranjera hace que en Bélgica los puristas neerlandéfonos eviten
el uso de «jus dorange», «chauffage» y «paraplu» («jugo de naranja», «calefaccion»
y «paraguas»), cuyo uso es comun y extendido en los Paises Bajos, y en su lugar
prefieran referirse a ellos como «sinaasapelsap», «verwarming» y «regenscherm», de
consonancia mas «neerlandesa». Sin embargo, este criterio es caprichoso, ya que los
flamencos emplean habitualmente la palabra «camion» para referirse a un vehiculo
grande de carga, en lugar de su equivalente germanico «vrachtwagen», significante
comun del otro lado de la frontera.”

En Slagschaduw hay también un trabajo de construccion de alteridad hacia el
interior de la lengua. El protagonista, debido a su actividad como periodista, esta par-
ticularmente atento a la forma en la que los demas se expresan, a las palabras, frases
y usos del lenguaje que éstos emplean:

Unas tres veces us6 el término ‘pintoresco. Muchos campesinos y caserios le pare-

cieron ‘auténticos’ Y ¢él, a pesar de ser jefe de edicion, proseguia escribiendo tonte-

rias sobre ‘métodos artesanales secretos’ y sobre ‘el intraducible concepto de terroir’,

iDios! jqué parloteo!, queria decir simplemente ‘propios de la region’ (las cursivas

son propias del autor, Van Reybrouck, 2007: 85).2

En Slagschaduw la alteridad del francés se construye principalmente a partir de
la propia subjetividad del protagonista, donde su experiencia personal con la lengua
es determinante: su relacion con el francés no es separable de la relacion con su novia.

29 ... schoot ze in de lach omdat ik het woord ‘katern’ had gebruik. Voortaan zou het toch eerder om
een magazine gaan, liet ze me weten. Ze sprak het uit met een accent dat ze vol trots aan een jaartje
media studies in North Carolina had overgehouden.

30 Pensemos en castellano la presencia de numerosos galicismos como chofer, debut, garaje, etc.

31 Asimismo, en Bélgica, los neerlandéfonos emplean cotidianamente expresiones que pertenecen ori-
ginalmente al francés como «¢a va», «merci» y «allez», sin que ello sea experimentado como un
extraflamiento de la lengua.

32 Tot drie keer toe gebruikte hij de term ‘pittoresk’ Veel boeren en gehuchten had hij ‘authentiekk’
gevonden. En hij, chef boeken nochtans, neuzelde maar door over ‘geheime artisanale methodes’ en
‘het onvertaalbare begrip terroir’ -jezus, wat een gezever, het wil gewoon ‘streekeigen’ zeggen.
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Su percepcién de la lengua, «la voluptuosidad del francés» esta permeada por y es
inseparable de esa experiencia.

CONCLUSION

Aquello que las fronteras delimitan en el mapa, la literatura lo hace al interior de
sus las paginas. Territorios, ciudades, poblaciones, personas y sus historias, quedan
enmarcados por los trazos de una y otra, a veces, encarcelados, cercenados o invisi-
bilizados. Estas delimitaciones que son del todo arbitrarias, se presentan a menudo
como naturales. Los textos heterolingiies resisten la tentacion de homogeneizar las
comunidades lingiiisticas, poniendo de manifiesto la heterogeneidad constitutiva de
las lenguas, cuestionando la esencializacion identitaria de éstas y desnaturalizando
sus fronteras. Si bien la literatura ha sido recurrentemente un instrumento privile-
giado en los intentos de articular territorio, lengua y Nacidn, no obstante, también
puede ser puesta al servicio de su deconstruccion.
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O FIM DO ARCO IRIS: OS DESAFIOS DA LUTA
ANTIRRACISTA NO BRASIL CONTEMPORANEO

PaurLiNo DE Jesus F CARDOSO!

O que é a democracia? O regime movido pela garantia e continua
invengdo e reinvengdo de direitos!!
Marilena Chaui

Resumo

Na presente comunicagdo buscamos refletir acerca dos desafios da luta pela
cidadania na conjuntura politica atual, marcada, especialmente pela demo-
licao e corrupcdo das instituicdes democraticas e instalacdo de um Estado de
Excecio, apoiado por parte expressiva das classes médias e altas desse pais.
Uns movidos pela aparente perda de prestigio social, outros pelo crescimento
da participacdo politica de populagdes vulneraveis que se converteu em acesso
a bens e servicos jamais vistos na historia deste pais. As intuicdes de Estado
que deveriam defender a Democracia, infestadas por concursei-os, brancos,
de classe média e conservadores, se voltaram contra aquelas condi¢cdes que
nos ultimos anos garantiram o Estado de Bem Estar Social em nosso pais.
Temos um inimigo insidioso e perverso: a classe média branca brasileira: ser-
vil, racista e vira-lata.Durante os tltimos trinta anos acreditamos no caminho
propostos pelos canais democraticos, organizamos a sociedade civil, campan-
has de esclarecimento, luta institucional em diferentes esferas, participamos
dos mais diferentes partidos politicos, conseguimos assim enfrentar o mito da
democracia racial brasileira.

Palavras-chave: democracia; politicas de a¢do afirmativa; crise politica; Brasil.

INTRODUCAO

Entretanto, para nosso desespero, nunca nos encarceraram tanto, nunca nos
mataram tanto. Certamente, dados das agéncias de saide devem indicar o bru-
tal impacto do sofrimento psiquico associado ao racismo na degradacao de
nossa saude mental. Por ultimo, avalanche conservadora e fascista, capitanea-
da pelo fundamentalismo cristdo ameaca destruir tudo o que construimos de
liberdades nas dltimas décadas. Em minha opinido, nés chegamos ao limite
daquilo que os descendentes de colonos europeus, autodenominados brancos,
estdo dispostos a negociar. Neste sentido, o projeto democratico construido
por Lula e inspirado na contra Apartheid de Nelson Mandela chegou ao fim e
nos precisamos-nos reposicionar.

1 American Board of Psychiatry and Neurology.
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Neste momento buscamos refletir acerca dos desafios da luta pela cidadania na
conjuntura politica atual, marcada, especialmente pela demoli¢do e corrupgio das
instituigdes democraticas e instalagao de um Estado de Excecdo, apoiado por parte
expressiva das classes médias e altas desse pais.

Uns movidos pela aparente perda de prestigio social, outros pelo crescimento da
participagdo politica de populagdes vulneraveis que se converteu em acesso a bens
e servigos jamais vistos na historia deste pais. As intui¢des de Estado que deveriam
defender a Democracia, infestadas por concurseiros, brancos, de classe média e con-
servadores, se voltaram contra aquelas condi¢des que nos ultimos anos garantiram o
Estado de Bem Estar Social em nosso pais. Temos um inimigo insidioso e perverso:
a classe média branca brasileira: servil, racista e vira-lata.

Alguém um dia afirmou: O Brasil saiu do mapa da fome. Mas a classe média nao
se importa. Pois ela ndo sabe o que é Brasil, no sentido que seu sonho é ter um apar-
tamento mequetrefe em Miami, EUA, ndo sabe o que é mapa e nunca passou fome. A
classe Média ndo pensa em direitos, associada ao reconhecimento da dignidade da
pessoa humana, alma da comunidade politica ocidental, mas almeja privilégios. Dai
porque todas propagandas de produtos para ela carregam a marca do exclusivo, do
prime, do gourmet.

A classe média brasileira, que saiu as ruas em defesa do afastamento da presi-
denta Dilma Rousseff, manifesta-se livremente e coerentemente pela defesa de um
Estado de Excegdo. Para ela, cidadania ndo faz nem um sentido, ela precisa de gaso-
lina barata, furgdes a diesel e dolar barato para viajar aos Estados Unidos e Europa
e retornar carregados de quinquilharias e engenhocas tecnoldgicas produzidas na
China e outros paises asiaticos para onde migraram as empresas dos paises centrais.
Em uma palavra, a Classe Média brasileira troca tranquilamente sua cidadania pelo
privilégio deconsumir!!!!

Nestas tensas disputas, emerge o poder avassalador dos Meios de Comunicagao
monopolistas. Apenas cinco familias controlam radio, canais de televisdo, jornais e
revistas impressas e on-line, portais de internet, tornadas instrumentos de agdo poli-
tica na defesa de seus interesses.

Aliado a isto, temos o mais conservador Congresso Nacional da nossa jovem
democracia, dominado por parlamentares miliondrios, comprometidos com lobbies
de todo tipo e conhecidos pela associagdo a Bancada BBB: do Boi, da Bala e da Biblia
que pretendem nos devolver para Idade Média europeia. Becara e o Direito Penal.

Por sinal, voltando aos privilégios, enquanto o trabalhador compromete 53% da
sua renda com pagamentos de impostos, os brasileiros que recebem acima de RSso4
milhdes por ano, apenas 35% ¢ tributavel. O que faz do Brail o paraso dos super-ricos
segunda a insuspeita ONU. Nosso pais concede auxilio moradia para juizes e membros
do Ministério Publico, mesmos morando na cidade onde trabalham, que produzira
um rombo biliondrio nas contas publicas, além de um reajuste salarial de até 78%
para os servidores do Judiciario, negociado pelo presidente do Supremo Tribunal,

O fim do arco iris: os desafios da luta antirracista no Brasil contemporaneo
158



Jornadas académicas: Raices latinoamericanas de los derechos humanos

diretamente com Eduardo Cunha, entdo presidente da Camara dos Deputados,que
implicara em despesas estimadas em quatro bilhoes de reais.

Mas, igualmente, um ataque aos direitos duramente conquistados em décadas de
lutas como o fim na pratica da cLT, substituidas pelas convengdes coletivas, perfeitas
para este ambiente de crescente desemprego.Atualmente estamos em nada menos de
doze milhées de trabalhadores desempregados, o projeto de terceirizagdo total das
atividades,Projeto de Emenda Constitucional (PEC) 215 que restringe a demarcagao
de terras indigenas e titula¢ao de terras quilombolas, a Revogacdo do Estatuto do
Desarmamento, a criagdo do Estatuto da Familia e a restri¢do ao uso de anticoncep-
tivos, especialmente para vitimas de estupro e, mais recentemente, a descaracteri-
zagdo do Estatuto da Igualdade Racial, o fim do Programa Ciéncia Sem Fronteira,
do PROUNE, redugdo do FIES, PRONATEC e Programa Nacional de Enfrentamento do
Analfabetismo e gora essa monstruosidade fascista. Esta abominagéo autoritaria cha-
mada Escola Sem partido. Em verdade, eles, principalmente com a PEC 241, atacam a
ideia de Estado Social presente na Constitui¢ao Federal de 1988. Um Estado onde li-
berdade e igualdade ndo se perde na letra fria da lei, mas se configura em um projeto
ondebrasileiros e brasileiras, feito comunidade politica, sdo convidados a se engajar e
que esta na base das politicas de a¢ao afirmativa.

Hoje sabemos que os esfor¢os institucionais da Presidenta da Republica Dilma
Rousseff para superar a crise politica e governar, articulados desde sua reeleicao em
2014, em um cenario econdmico e geopolitico internacional nada favoravel, ndo de-
ram certo,por muito fatores. Entre eles, os proprios valores democraticos de Dilma
Roussef, comprometida com um projeto nacional de desenvolvimento com inclusao
social, por nao haver vislumbrado a amplitude da conspiragdo que se avizinhava, e do
peso dos atores externosno qual os atentados como o ocorrido em Franga em 2015, é
apenas uma parte de uma histéria que envolve os esfor¢os ocidentais, capitaneados
pelos EuA de dominagio de espectro global, em um mundo multipolar. Parénteses:
vivemos a sombra da terceira Guerra Mundial, que se opera em diferentes teatros,
sul da China, Leste da Europa, Turquia, Ira, Siria, Iémen, tendo como foco o controle
da Eurasia, onde estdo 60% da riqueza mundial. Dai a importancia de organismos
multipolares, Organiza¢cdo Mundial de Comércio, o Mercosul, CELAC e, fundamen-
talmente o BRICS. Nestes vastos campos de lutas, a Siria emerge comoa nossa nova
Saraievo, nela se jogam o jogo dos tronos, semeando morte e sofrimento em toda
parte. Praticamente expulsos da Turquia, derrotados na Ucrénia e atolados no Iraque
e Afeganistdo e com a Europa enfraquecida e em dissolugao, resta aos estadunidenses
o seu velho quintal, conhecido pelo borddo, a América para os americanos e da-le se-
mear golpes de Estado (Honduras, Paraguai e Brasil) e bases militares, duas somente
na area do aquifero guarani.

O LUGAR DE ONDE FALO
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Como muitos da minha geragdo, faco parte daqueles que acreditaram e acreditam
que responsabilidade, trabalho duro e disciplina nos dariam uma carreira e uma
perspectiva de futuro. Nos somos aqueles que foram iniciados no Movimento Negro
nos anos 1980, graduamos e nos qualificamos nos anos 1990 e, a partir desta década
passamos a ocupar os cargos de docénciauniversitaria.

Entretanto, aos assumirmos nossas fungdes, nos deparamos com o racismo
institucional presentes em nossas unidades de ensino. Ndo tinhamos bolsistas, es-
paco fisico, suporte para pesquisa sobre temas relativos a Africa e suas didsporas no
Ocidente. Em suma, nossas preocupagdes ndo tinham lugar na tradi¢do académica.
Recentemente, o entdo Ministro Renato Janine Ribeiro, chamou de ideologia nos-
sos esforcos para descolonizar o ensino de Historia, presente no documento Base
Nacional Comum. Nos, professores somos ameacados por um projeto de lei em di-
cussao no Congresso Nacional, denominado Escola Sem Partido, que pretende eli-
minar temas polémicos como desigualdades de género, racismo, entre outros Alguns
cientistas sociais acreditam que se pode construir um bom profissional da drea sem
Etnologia Indigena,Estudos Africanos e Afro-Brasileiros.Mesmo em minha universi-
dade, a UDESC, o curso de Geografia, bacharelado e licenciatura, foram pensados sem
fazer nenhuma refereéncia a Africa, América Latina e Asia.

A memoria dos intelectuais brancos é curta. Esquecem-se que foram estes os
temas que configuraram as ciéncias sociais, a Historia e a Geografia em nosso pais.
Pior, no exercicio de sua Branquitude epistemicida, descumprem a legislagao em vi-
gor e ameagam ser descredenciados pelo Ministério da Educagdo. Um grande soci6-
logo Guerreiros Ramos, negro e senador da Republica, afirmava com razdo que o
racismo ¢ uma patologia do branco brasileiro.

Noés somos frutos de uma antiga estratégia de luta antirracista, a educagao
como instrumento de mobilidade individual e coletiva, de enfrentamento das des-
igualdades e emancipagdo social. Em verdade, pesquisadores como Willian Robson
Soares Lucindo, Petrénio Domingues, entre outros, em suas pesquisas tem indicado
no Movimento Negro, a centralidade da educagdo nas estratégias de mobilizagdo e
emancipacao social dos descendentes de africanos.

UM NOVO CICLO DE LUTA

Vivemos um novo ciclo da luta por igualdade em nosso pais e, consequentemente, o
fim da agenda democratica que se configurou no fim da Ditadura Militar, e que, de
algum modo serviu de referéncia para as lutas democraticas nos ultimos trintas anos.
Ao contrario dos anos 1970, ndo esperamos o bolo da economia crescer para
depois distribui-lo. N6s mudamos este paradigma. Nos, ao longo dos ultimos anos,
sobre a batuta da sociedade civil organizada, em dialogo com um novo quadro poli-
tico-partidario, produzimos uma revolu¢ao democratica em nosso pais.
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Estavamos substituindo o antigo projeto neoliberal, baseado na reducao do papel
do Estado, na liberalizacao dos mercados, na precarizagao das condi¢oes de trabalho
e desarticulacao da sociedade civil; por uma nova proposta para o pais consagrado
na férmula crescimento econémico, combinado com enfrentamento da pobreza e
combate as desigualdades.

No nosso campo, elaboramos uma pauta multiculturalista que deixou nu os me-
canismos que reproduzem a dominagdo branca em nosso pais. Agdes universalistas
articuladas a defini¢cdo de politicas de combate as desigualdades raciais, tiveram o
mérito de colocar o racismo e seus efeitos na agenda politica do pais.

Do ponto de vista institucional, a legitimidade das politicas de agdo afirmati-
vas foi reconhecida pelo Executivo, Judicidrio e Legislativo. O Brasil tornou-se sig-
natério de diferentes conven¢des internacionais, entre eles a Declaracido e Plano de
Acido da IIT Conferéncia Internacional Contra o Racismo, Xenofobia e Intolerancias
Correlatas, em Durban, Africa do Sul.

Nos sistemas de ensino, em especial, no Governo Federal, em tese, construi-
mos um arcabougo juridico e administrativo, jamais visto, focado no combate as des-
igualdades raciais na Educagdo. Leis Federais 10.639/03, 11.645/08, regulamentadas
pelas Diretrizes Nacionais para a Educagdo das Relagdes Etnicorraciais e Ensino de
Histdria e Cultura Afro-Brasileira, Africana e Indigena, estabeleceram as regras por
meio das quais se pretende enfrentar o racismo e promover o respeito e a diversidade
cultural no cotidiano escolar.

F falta o aprimoramento dos mecanismos de fiscalizagdo do cumprimento das
normas, e nesse sentido, uma reorientagdo do papel do INEP é fundamental. Enquanto
os colonos brancos continuarem ditando o ritmo das mudancas, a Educacéo brasilei-
ra ndo avancgara em dire¢do a igualdade.

Em relagdo a formagao inicial, hoje sabemos, s6 isto nao basta. Mas do que po-
liticas de a¢do afirmativa para o acesso, precisamos levar em consideragdo a per-
manéncia e o sucesso de nossos egressos. E isto significa pensar nao s as Instituigoes
Federais Ensino Superior (1IFEs), mas igualmente institui¢oes publicas, privadas e co-
munitdrias. E isto também significa uma mudanga de paradigma.

O que esta em questdo ¢ a necessidade de aprofundar as politicas de modo de
definir metas e cronogramas. Nos aprovamos cotas no servigo publico federal, mas
vemos nossas instituicdes de ensino superior burlar de forma assustadora as con-
digoes para efetivacdo da presenca negra na docéncia universitaria.

Igualmente, precisamos enfrentar as dificuldades para ampliar as oportunidades
de acesso aos estudos pos-graduados em nossas institui¢des. E isso nao serd possivel
sem um dialogo, nem sempre fraterno com a SESU/MEC, CAPES € CNP(, para serem
criadas diretrizes que estimulem os programas de pds-graduagao no pais reservarem
vagas para estudantes negros e negras. Em workshop realizado no final de 2013, indi-
camos a CAPES, a possibilidade de oferecimento de bolsas adicionais para estudantes
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afro-brasileiros, assim como, a adogao do quesito cor nos seus instrumentos de coleta
de informacio.

Falando em CAPEs e CNPq, ja indicamos a estas instituigoes a brutal sub-repre-
senta¢do de negros e negras nos programas de mobilidade académica como o Ciéncia
Sem Fronteira. Colegas das HBCUS, nos informaram em 2013, que das cinco centenas
de estudantes participantes do programa, acolhidos nas institui¢oes negras partici-
pantes, apenas cinco eram fenotipicamente negros. Para nds, constituird um avango
significativo nesta direcdo a implementacdo do programa Abdias Nascimento de
Mobilidade Estudantil.

De outro lado, acertaram aqueles que optaram pelo caminho da judicializagdo da
luta antirracista no espago escolar. Passados doze anos da publicacido da Lei Federal
10.639/03, muito ainda precisa ser feito. Aprendemos a duras penas que nos esfalfar-
mos nas estradas buscando oferecer o maximo de formagdo continuada aos docen-
tes da educagdo basica, nao significou uma ampliagdo do oferecimento de contetido
previstos. Em pesquisa recente onde avaliamos cinco anos de atividades do Nucleo
de Estudos Afro-Brasileiros da Universidade do Estado de Santa Catarina (NEAB-
UDESC) desde a sansao daquela norma legal pelo ex-presidente Luis Ignacio Lula da
Silva, percebemos que escolas atendidas e ndo atendidas, embora demonstrassem
conhecimento da existéncia da Lei, poucas significaram inclusdo da tematica no pro-
jetos politico pedagodgicos, nos planos de ensinos, nas atividades desenvolvidas em
sala de aula e em aquisi¢cdo de material didatico para as bibliotecas escolares.

Nossas experiéncias exitosas, quanto a perenidade e alcance das agdes, ocorrem
quando contribuimos para organizagdo e consolidagdo de programas municipais de
diversidade étnica na educagao. Ao invés de formacao ou oficinas para estudantes
do ensino fundamental, que sdo eventos que logo se perdem no tempo, temos uma
acao institucional, cujo, o foco central sao os gestores publicos que organizam pro-
gramas em trés eixos: capacitagdo (gestores, multiplicadores e docentes), aquisi¢ao e
produgdo de material didatico, estudos e pesquisas (acesso, permanéncia e sucesso
de estudantes afros) e fortalecimento institucional (criagao de diretrizes municipais
de educagao para as relagdes étnico-raciais pelo conselho municipal de educagao,
aprovacao do programa por decreto ou lei municipal, defini¢ao do cargo de gestor do
programa, estabelecimento de rubricas na Lei Or¢amentaria Municipal Anual e no
Programa de Ag¢des Articuladas, inclusdo nos exames de conhecimentos para admis-
sao de professores.

Nao se trata apenas de desconhecimento de materiais pedagdgicos ou experién-
cias exitosas, mas de um racismo institucional presente em todos os sistemas de en-
sino que tornam as escola instrumentos de colonizagdo mental e de reproducao de
hierarquias sociais que mantém a popula¢do nao branca brasileira na condi¢ao de
trabalhadores dependentes desde o século xvI.

Como vem nos alertando Hannah Arendt, o racismo e outras mazelas nio siao
frutos da insanidade ou monstruosidades de um ou outro sujeito, mas é inerente a
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configuracdo da propria modernidade ocidental, ao exilar metade da humanidade
das suas condigdes de existéncia, jogar a outra dentro de suas proprias cabegas e ba-
nir a experiéncia como base para o conhecimento e a verdade.

Durante os tltimos trinta anos acreditamos no caminho propostos pelos canais
democraticos, organizamos a sociedade civil, campanhas de esclarecimento, e luta
institucional em diferentes esferas, participamos dos mais diferentes partidos politi-
cos, e conseguimos assim enfrentar o mito da democracia racial brasileira.

Entretanto, para nosso desespero, nunca nos encarceraram tanto, nunca nos
mataram tanto. Certamente, dados das agéncias de saide devem indicar o brutal
impacto do sofrimento psiquico associado ao racismo na degradacgdo de nossa satde
mental. Por tltimo, a avalanche conservadora e fascista, capitaneada pelo fundamen-
talismo cristdo ameaga destruir tudo o que construimos de liberdades nas ultimas
décadas.

Em minha opinido, nés chegamos ao limite daquilo que os descendentes de co-
lonos europeus, autodenominados brancos, estao dispostos a negociar. Sejam eles de
esquerda ou de direita, sejam conservadores ou progressistas, eles controlam os me-
canismos de legitimagdo democratica e grande parte de nds, de nossas organizagdes
do movimento social, foram reduzidos a ONGs que vivem de migalhas do Estado ou
da filantropia.

Hoje, reconhecemos que muitas foram as conquistas a ser comemoradas, em
especial, nas ultimas décadas termos colocado o combate ao racismo na agenda poli-
tica de nosso pais. De um modo geral, nés somos a expressao mais legitima do povo
brasileiro, e o racismo um obstaculo a plena cidadania no Brasil.

Nés, companheiros e companheiras, usando uma imagem judaica, subimos a
montanha e vimos a terra prometida. Nossa tarefa: parir a geragdao que a frente do
nosso povo, tornara esse pais uma terra de homens e mulheres livres.

Primavera de 2016.
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EXPERIENCIAS DEL EXILIO POLITICO EN
“L1x0 E PURPURINA”, DE CA10 FERNANDO ABREU

NATAN ScHMITZ KREMER?

RESUMEN

En esta ponencia se planea presentar las experiencias de exilio politico en el
cuento “Lixo e Purpurina’, del escritor brasilefio Caio Fernando Abreu. En una
presentacion del texto, el autor nos dice tratar de una narrativa que mescla la
ficcion con autobiografia, escrita en 1974, cuando vivia en Londres por con-
secuencia de la dictadura militar brasilena (1964-1985). EI texto se establece,
pues, en forma de diario, donde mimetiza las experiencias de la vida en otra
ciudad y la construccion de estrategias de sobrevivencia en la pobreza y en el
nomadismo. A lo largo del texto, afirma que otros diarios de este tiempo fueran
escritos, pero que no los pudo traer a Brasil en su retorno, en el mismo 1974.
Se puede encontrar otras consideraciones sobre el exilio, todavia, en cuentos
como “Paris ndo é uma Festa” o “Holocausto”, con los cuales se dialoga en la
ponencia. El analisis de eses textos nos han permitido ver la creacion de redes
con otros brasilefios que se encuentran en la misma situacién, y forman una
camada de intelectualidad brasilefia que se relaciona en el exterior. Posibilita
aun pensar en las relaciones con la gente que se queda en Brasil, trayéndonos
una mirada compleja de la experiencia del exilio politico a pensar no solo el
proceso de ir, pero también el venir, o sea, las experiencias del volver al pais
después del exilio, a parte de la manutencién del dialogo con personas que
aqui se quedan. Apunta, pues, para las experiencias de una vida sin derechos,
por consecuencia de un golpe de Estado.

1 Este texto foi originalmente publicado na jornada académica Raices Latinoamericanas de
los Derechos Humanos, nos dias 3 e 4 de novembro de 2016 na Facultad de Humanidades
y Ciencias de la Educaciéon da Universidad de la Republica, Montevideo. Agradego a
Associagao de Universidades Grupo Montevidéu pela bolsa de intercambio que possibilitou
minha estadia na cidade ao longo do segundo semestre de 2016.

2 Estudante do curso de graduagiao em Ciéncias Sociais (Licenciatura e Bacharelado) da
Universidade Federal de Santa Catarina (ursc). Realizou intercambio na Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educacién e na Facultad de Ciencias Sociales, ambas da
Universidad de la Republica, Montevideo, através do programa Escala Estudiante de Grado,
da Asociacién Universitaria Grupo Montevideo. Desenvolveu pesquisas junto ao Nucleo
de Identidades de Género e Subjetividades (N1Gs/LAs/CFH/UFsC) e Nucleo de Estudos e
Pesquisas Educagdo e Sociedade Contemporanea (NEPESC/MEN/CED/UESC). Ccv Lattes:
<http://lattes.cnpq.br/1907411885488417>. <natan_kremer@hotmail.com>.
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LITERATURA, MIMESIS, CIENCIAS SOCIAIS

Em entrevista cedida a Giovanni Ricciardi, Caio Fernando Abreu (2009) comenta so-
bre seu processo criativo. Escrevendo diarios ha muitos anos, desde a infancia, grava
nestes cadernos frases, imagens, nomes que, na sequencia, saem, segundo o autor, de
um plano do inconsciente e passam a ser trabalhados na racionalidade. E dizer: traz
insights de um plano inconsciente e desenvolve-os em texto, através de seus didrios.

Outra caracteristica de sua produgao, segundo o préprio Caio Fernando Abreu
(2009, p. 180-181), é 0 que se coloca enquanto problema da experiéncia literaria. Ele
afirma que “ao escrever eu tenho a preocupagao racional de documentar o mundo
contemporaneo. (...). ¢ uma literatura mal-comportada, esquisita, diferente, neuro-
tica, drogada. Eu sinto que estou tentando dar forma e voz a esse Brasil mal-compor-
tado e isso nao é muito aceito”

Ou seja, 0 que o autor propoe em seus escritos literdrios sdo possibilidades de
mimesis da vida social de um Brasil “mal-comportado’, trazendo essas vozes subal-
ternas para a experiéncia da literatura formal. Ou seja, em suas construgdes literarias
o autor apoia-se em uma no¢ao narrativa que, como ja apontava Walter Benjamin
(1983), é marcada por um lugar da experiéncia — podendo esta ser vivida ou aprendi-
da pelas experiéncias dos demais, transformando em texto este conhecimento sobre
a sociedade, a politica, a subalternidade, sobre a vida.

Percebemos, ao longo da narrativa de Caio Fernando Abreu, em seus textos que
apresentam cenas do exilio, esta experiéncia da subalternidade politica mimetizada
em texto, e é neste ponto em que a presente apresentagdo se justifica: pretende-se,
pois, buscar compreender, através de escritos literdrios, as memorias e experiéncias
do exilio politico em decorréncia da ditadura militar brasileira. Ou seja, pensar nas
potencialidades de resisténcia, de micropoliticas (FOUCAULT, 2014), em uma expe-
riéncia de vida desnuda (AGAMBEN, 1995) gerada por um estado de excegéo.

O (auTo) ExfLIO

No extenso fragmento abaixo compilado, o autor nos apresenta a forma como che-
gou ao auto-exilio na Europa, passando pela Espanha, Franca, Suécia, Alemanha,
Amsterda e, por fim, residindo por mais de um ano em Londres.

[Em 1968] a Editora Abril fez em todo o Brasil uma sele¢do de cem pessoas para
dar inicio a essa revista [Veja]. Eu me inscrevi nesse concurso (...) e fui selecionado
para a equipe final. Com 19 anos eu vim para Sdo Paulo para trabalhar na revista.
Séo Paulo em 1968 estava explodindo, o pais estava explodindo, foi 0 ano do Al-5
[Ato Institucional n° 5, que produzir o periodo de maior censura na ditadura mi-
litar brasileira], foi 0 ano do movimento tropicalista, foi 0 come¢o do movimento
hippie. Entdo eu, muito ingénuo, tinha 19 anos, comecei a freqiientar reunides de
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grupos, achando tudo muito bonito, muito heréico, mas eu nao sabia direito do
que se tratava (...). Entdo eu costumava ir a reunides no Teatro Ruth Escobar, as-
sinava manifestos, fazia passeatas junto com as pessoas de um espetaculo da época
chamado Roda Viva (...), ia a todas as reunides, mas ideologicamente eu nio sa-
bia direito o que estava fazendo, era uma coisa mais juvenil, de paixéo. (...) [E] o
DOPS bateu na Veja, onde eu trabalhava, 8 minha procura, e eu fugi. Fui para a
fazenda, em Campinas, da escritora Hilda Hilst, e fiquei 14 cerca de um ano. Minha
vida enlouqueceu um pouco, eu tinha 20 anos. Depois fui para o Rio e comecei a
tomar droga, muita maconha, muito acido. (...). E fiquei um tempo no Rio, voltei a
fazenda da Hilda, voltei a Porto Alegre, me reuni com um grupo de teatro, faziamos
criagdes coletivas. Fiquei cerca de um ano 14, trabalhei um pouco em jornal, ganhei
um concurso com o conto chamado “Visita’ e com o dinheiro fui a Europa, em 1972.
Espanha, um pouco de Paris, uns quatro meses na Suécia, trabalhando como lava-
dor de pratos, Alemanha, Amsterda, Londres. Fiquei mais de um ano morando em
Londres. Voltei ao Brasil no comeco de 1975. (ABREU, RICCIARDI, 2009, p. 176-177).

Li1xo E PURPURINA — DIALOGOS COM A CIDADE

Na experiéncia do exilio politico de Caio Fernando Abreu, a pratica de escrita de
diarios, desenvolvida ao longo de grande parte de sua vida, também se mantém. Um
dos problemas em seu retorno ao Brasil trata-se da impossibilidade de deslocamento
destes diarios ao pais’. Afirma o autor que muitos se perderdo, sendo poucos os que
atravessam o oceano no retorno ao Brasil.

Destas paginas sobre o exilio, podemos ver o surgimento de diversos contos,
como Paris ndo ¢ uma festa (1977b), Holocausto (1977a), London, London ou Ajax,
Brushand Ribbish (1996). Diferentemente destes trés textos, encontramos em Lixo e
Purpurina (2010) a manutengdo da estrutura de diario onde, em um predmbulo, o
autor escreve que

De varios fragmentos escritos em Londres em 1974 nasceu este didrio, em parte

verdadeiro, em parte fic¢ao. Hesitei muito em publica-lo - ndo parece ‘pronto, ha

dentro dele varias linhas que se cruzam sem continuidade, como se fosse feito de
bolhas. De qualquer forma, talvez consiga documentar aquele tempo com alguma

intensidade, e isso quem sabe pode ser uma espécie de qualidade? (ABREU, 2010,

p. 97)-

Ao longo destas paginas, encontramos diversos elementos que apontam para
a experiéncia do exilio e, mais especificamente, a relagio com a cidade e a cons-
trugdo de um sentido de cidade, o que, para Michel de Certeau (1994), se da nas
praticas de convivio com o espago, pelas caminhadas pelas ruas e através da criagdo

3 Chegando ao aeroporto, cobram-lhe 30 libras para o pagamento do excesso de bagagem, mas afirma
ter apenas 5 consigo. Deste modo, abandona “os panos indianos, os livros de Tarot, Macrobidtica,
Alquimia, Astrologia, o vaso chinés, as duas bonecas, a bailarina e a camponesa, a chaleira Rudolpha
Elizabeth. E os didrios todos da Espanha, Franca, Suécia, Holanda, os primeiros tempos de Londres”
(ABREU, 2010, p. 122-123).
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de memorias, experiéncias, reconhecimentos e relagdes que passam a marcar o cam-
inho, as caminhadas, e constroem o espago-cidade de forma subjetiva*:
A caminhada afirma, langa suspeita, arrisca, transgride, respeita etc., as trajetdrias
que “fala”. Todas as modalidades entram ai em jogo, mudando a cada passo, e re-
partidas em proporgdes, em sucessoes, e com intensidade que variam conforme os
momentos, 0s percursos, os caminhantes. Indefinida diversidade dessas operagdes
enunciadoras. Ndo seria portanto possivel reduzi-las ao seu tragado grafico (DE
CERTEAU, 1994, P. 179).

O fascinante do texto de Caio Fernando Abreu (2010, p. 103) é apontar para
pequenos elementos que mostram como esta construgdo de um conhecimento da
cidade vai se materializando e produzindo praticas e agdes junto ao grupo. Escreve
que “compramos o ticket do metrd, essa hora é perigoso andar sem pagar, tem muita
fiscalizagdo’, e vai-se descobrindo os caminhos e descaminhos na vida na cidade, suas
técnicas e estratégias de vida.

Embora Michel de Certeau (1994) e Michel Agier (2011) ndo tenham concepgdes
tdo proximas sobre a cidade, nos parece interessante pensar, a sua vez, como estas
experiéncias da cidade marcam, também, experiéncias de contrastes entre grupos
e segregacdes. Ainda no conto Lixo e Purpurina, Caio Fernando Abreu (2010) nos
apresenta disputas com a policia envolvendo o onde morar, e a problematica da resi-
déncia leva aos conflitos do viver com pessoas desconhecidas em casas abandonadas
e ocupadas ao esmo por estes exilados. Ha conflitos que marcam este local, como
ja aponta Michel Agier (2011) quando pensa nos campos de concentragdo: sdo es-
pacos comuns, divididos entre muitas pessoas que partem de perspectivas distintas
de vida, mas que, neste momento, sdo obrigadas a se juntarem e, embora necessitem
compartilhar espacos comuns, passam a construir identificadores que marcam dife-
renciagdes entre grupos e posicionamentos. Se constituem, entdo, fronteiras simbo-
licas e materiais entre os que ocupam o espago compartilhado. No conto Holocausto
(1977b) Caio Fernando Abreu volta a cena originalmente relatada em um destes dia-
rios e a descreve da seguinte maneira:

E preciso falar também nos outros. E na casa. Eu estava tdo absorvido pelo que

acontecia em meu proprio corpo que nada em volta me parecia suficientemente

real. A casa, os outros. Quando percebi que eles existiam — e eram muitos, doze,
treze comigo —, ja meu corpo estava completamente tomado. E temi que me ex-
pulsassem. Nao tinhamos luz elétrica, o sol tinha-se ido havia algum tempo, os

dias eram curtos e escuros, dormiamos muito e, quando acendiamos aquelas longas

velas que costumavamos roubar das igrejas, a chama néo era suficiente para que

pudéssemos ver uns aos outros. E também havia muito tempo nao nos olhdvamos

nos olhos. Somente hd uma semana — como fazia muito frio e precisdssemos de

lenha para a lareira — fomos obrigados a queimar os moéveis do andar de cima. As

4 Cabendo ressaltar, como aponta Néstor Garcia Canclini (2015), que este espago é apropriado e signi-
ficado de diferentes formas pelas diferentes pessoas/grupos de pessoas.
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chamas enormes duraram algumas horas. Creio que movido pela esperanga de que

aluz e o calor pudessem amenizar a dor e secar as feridas, aproximei-me lentamente

do fogo. (ABREU, 1977b).

E interessante pensar, também, nas relagdes que aponta Caio e que possibilitam
o surgimento de redes de intelectuais brasileiros que compartilham a situagdo do
exilio e que, ao voltaram para o Brasil - seja com o comego da abertura, ou com o fim
da ditadura civil militar - passam a formar um grupo de intelectuais — mesmo que
alguns com mais respaldo social, como Chico Buarque e Caetano Veloso, na musica,
e alguns em posi¢des mais periféricas, como o proprio Caio Fernando Abreu na lite-
ratura - para o pais, passando pelo campo da musica, literatura, teatro e artes visuais.
E dizer: a experiéncia de uma subjetividade compartilhada neste momento de exilio
politico parece gerar a criagao de redes de intelectuais que, ao retornarem ao pais, se
mantém e criam uma nova no¢io para pensar o Brasil através do campo da arte e do
campo da politica. Sobre estas relagdes que se estabelecem, o autor escreve:

Hoje ¢ dia de mudar de casa, de rua, de vida. As malas sufocam os corredores. Pelo

chio restam plumas amassadas, restos de purpurina, frangalhos de echarpes india-

nas roubadas, pontas de cigarro (Players NumberSix, o mais barato). Chico toca

violao e canta London, London: no, nowhereto GO. Poucos ainda sorriem e olham

nos olhos.

Hoje ¢ dia, mais uma vez, de mudar de casa e de vida. Os olhos buscam signos,
avisos, o cora¢ao resiste (até quando?) e o rosto se banha de estrelas dormidas de
ontem, estrelas vagabundas encontradas pelas latas de lixo abundantes de London,

London,Babylon City. (ABREU, 2010)

Ou seja, nestas paginas estamos frente a uma sequencia de figuras que compar-
tilharam a experiéncia do exilio e produziram sobre esta, como a musica de Caetano
Veloso, interpretada por Chico - possivelmente Buarque.

PARIS NAO E UMA FESTA - RESISTENCIAS

Mas Paris ndo é uma festa! Neste conto (ABREU, 1977a), 0 autor aponta para a falta
de sincronia de interpretagdes da experiéncia do exilio. Ao voltar ao Brasil, o per-
sonagem encontra uma editora amiga sua. Em uma conversa marcada pelo silencio,
ela pergunta ao autor das maravilhas de Paris, ao qual responde, enfatico: Paris nao
¢ uma festa. Vejamos:
— Entdo — disse —, tenho tanta coisa para perguntar que nem sei por onde comego.
Fale-me dela... Ele ndo disse nada. Estava comegando a ficar nervosa. — Paris, por
exemplo, fale-me de Paris. — Paris ndo é uma festa — ele disse baixo e sem nenhu-
ma entonacdo. — E mesmo? — ela conteve a surpresa. — E que mais? Conte... Ele
terminou o café, estendeu a xicara até a mesa e cruzou as maos. (ABREU, 1977b).

O fragmento aponta para a confusdo existente nas pessoas que consideram o
exilio como uma experiéncia de viagem, turistica, de busca pelo self, talvez. O que o
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narrador aponta, por outro lado, é para o sofrimento da obrigatoriedade de se deslo-
car a outro pais, precisando abandonar toda a vida e, 14, reconstruir possibilidades de
existéncia. Como visto anteriormente, nao tinha uma casa onde hospedar-se, sempre
migrando de casa em casa, ocupando constru¢des abandonadas e, por consequencia,
sem energia elétrica, sem calefacao, sem sistema de dgua, podendo ser expulso, junto
com seus colegas, mas também com os desconhecidos que habitam a mesma casa,
pela policia.

Nem sempre tinha um trabalho com o qual poderia adquirir uma renda, levan-
do a necessidade de subempregos temporarios, como trabalhos domésticos, seja na
limpeza ou como baba, trabalho como modelo vivo para aulas de desenho, os dias
pedindo dinheiro pelas ruas, nas entradas do metré. E dizer: trata-se de uma expe-
riéncia de exclusao, de vida desnuda, se pensarmos através dos conceitos de Giorgio
Agamben (1995): ¢ a experiéncia da vida sem direitos, sem valor para o Estado, sem
valor social, apenas corpo, sem estatuto. Comunga, no exilio, com o abandono e a
censura, com a miséria, com os restos. Vive em casas abandonadas, sem calefacio,
sem alimentacio, sem dinheiro: sem direitos.

Deste modo, nos cabe perguntar como se criam resisténcias, biopoliticas
(Foucautr, 2014), estratégias para a vida. E através de seus fragmentos, encontra-
mos pequenos momentos de agenciamento, de possibilidade, de fantasia e ironia se
mesclando.

Téao completamente sento e espero que quase acredito ir além deste estar sentado

no meio de escombros, hereandnow esperando Zé chegar com a noticia de que con-

seguiu a casa gracas aos poderes de Jack na regido de Victoria, Pimlico. S6 espero,

néo penso nada. Tento me concentrar numa daquelas sensagdes antigas como ale-

gria ou fé ou esperanca. Mas s6 fico aqui parado, sem sentir nada, sem pedir nada,

sem querer nada.

As criangas sujas e ranhentas da casa ao lado vém perguntar se somos ciganos: are
yougipsies? Sylvia mente que sim - fromYugoslavia, diz, agita no as o pandeirinho
com fitas e finge dancar e ler as linhas das méaos das criangas. Gosto tanto desse jeito
que Sylvia tem de aliviar as coisas. (ABREU, 2010, 99).

Sylvia alivia as tensoes, cria personagens, aceita estigmas, manipula identidades.
E, fazendo isso, busca, anseia, enconra-se na tentativa de aliviar as tensoes da espera,
a casa ainda nio conquistada, a esperanca de que, enfim desta vez, funcione. E cam-
inha, com leveza - resisténcia! — a rir das e com as criancas.

CONSIDERAGCOES

Como vimos ao longo deste ensaio, o narrador em sua escrita mimética apontara para
uma concep¢ao complexa do aprendizado da cidade (DE CERTEAU, 1994) em expe-
riéncias de subalternidade, aqui trabalhando-se especificamente com exilio politico
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conseqiiente da ditadura civil militar no Brasil, privando estes sujeitos politicamente
censurados de acesso aos direitos humanos basicos.

Como o fragmento exposto do conto Holocausto - em uma comparagao com o
regime totalitarista alemdo -, em uma casa ocupada por sujeitos diversos e descon-
hecidos, sob o risco de expulsao policial, os sujeitos ndo tem condi¢des de se aquecer
em um inverno cruel de Londres. Na lareira lancam os mdveis que queimam, até que
ja nao haja nenhum movel para poder alimentar o fogo. Metaforicamente, um corpo
se joga as chamas, para que possa manter a temperatura no ambiente para os demais.

Buscou-se apresentar elementos que induzissem para a criagdo de um rede de
intelectuais brasileiros no exilio politico em Londres, apontando para as ideias de
resisténcia e biopolitica (FOUCALT, 2014) na construgdo de redes de apoio e auxilio
frente a estas situagoes de vida desnuda (AGAMBEM, 1995). Identificamos que, com
o retorno ao Brasil, estas redes sio novamente atividades e constituem — em maior ou
menos grau — as facetas da vida cultural nacional em um boom da expressao cultural
brasileira nos subseqiientes anos 1980 e 1990.
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POESIA Y CANTO POPULAR EN EL CONTEXTO
LATINOAMERICANO DE LOS SESENTA:

LA EXPERIENCIA DE LA REVISTA

Y SELLO EDITORIAL AQUf POESIA

COMO UN INTENTO DE RESISTENCIA CULTURAL

LEONARDO GUEDES MARRERO!
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RESUMEN

En los afios sesenta, la literatura y el canto popular se configuraron no sola-
mente como una herramienta para expresar la necesidad de cambio sino que
también constituyeron desde el ambito cultural, un elemento fundamental
para «darle voz» a los menos privilegiados. Tanto la musica como la litera-
tura comprometida permitieron manifestar las necesidades y el grito de dis-
conformidad de un tiempo en el que parecia urgir la necesidad de cambios,
pero que también denunciaba la pérdida y el avasallamiento de sus derechos
fundamentales.

Nos proponemos releer esa experiencia como una forma de revisién de los
modos de intervencion cultural en los sesenta y la defensa por parte de estos
artistas comprometidos con los derechos del humanos.

Palabras clave: Poesia, canto popular, literatura comprometida, derechos
humanos.

A lo largo de la década del sesenta, como consecuencia de acontecimientos
continentales que pautaron el cambio, la literatura y el canto popular, entre
otras manifestaciones artisticas, se configuraron no solo como una herramien-
ta para expresar la necesidad de cambio sino que también, constituyeron desde
el ambito cultural, una operacion que pretendia, desde la representacién, con-
ferirle voz a los menos privilegiados. Retomando los postulados de la antigua
poesia gauchesca, la palabra se transforma en herramienta de denuncia en un
tiempo de insurgencias y de revisionismos en proceso.
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A partir de'1959; con el triun o a revolucion cubana, se abrira una nueva

etapa para los movimientos de izquierda uruguayos, al igual que los del resto del
continente. La posible unién de socialistas y comunistas era el tema central del
debate de la izquierda, especialmente desde las filas de los comunistas. En junio
de 1962, como daban cuenta las paginas de la Revista Estudios (revista tedrica del
Partido Comunista del Uruguay fundada en 1956 por Rodney Arismendi), varios
dirigentes manifestaban la conviccion de «la existencia de la madurez suficiente
en la conciencia de las masas como para cambiar la correlacion de las fuerzas
politicas para lo que, eso si, era precisa la unidad de la izquierda» (Rey Tristan,
2005: 91).

En relacion con lo antes expuesto, en materia editorial el escenario monte-
videano de los sesenta, junto con la primera edicién de la Feria del Libro y del
Grabado Nacional, asisti6 al surgimiento de la revista Aqui Poesia, revista y sello
editorial que circuld entre 1962 (afio en el que comienza a surgir una nueva gene-
racion de compositores-intérpretes con base musical folcldrica, que renovaban el
interés por una cancion de «protesta») y 1974, fundamentalmente en Montevideo.
Los responsables del sello, los poetas Ruben Yakovski y Saul Ibargoyen Islas eran
militantes organicos del Partido Comunista del Uruguay. En este sello publica-
ron sus textos autores nacionales como Alfredo Zitarrosa, Ruben Yakovski, Saul
Ibargoyen Islas, Lucio Muniz y Dante Gravina. También trabajos de poetas lati-
noamericanos como Ernesto Cardenal, Juan Filloy, Ariel Canzani, Roque Vallejos
y Carmen Soler, junto al cordobés Osvaldo Pol, Herib Campos Cervera (integran-
te del grupo de 1940 en la lirica paraguaya), el argentino Nicolas Olivari y Gladys
Burci, entre otros. El ultimo nimero de la revista, editado un ano después del
Golpe de Estado de 1973, significé también una forma de resistencia a la violencia
y al ataque de las libertades individuales y colectivas.

La presencia de Aqui Poesia como revista y sello editorial en los convulsos
sesenta significé un espacio de difusion de algunos discursos que, progresiva-
mente fueron redefiniéndose a la luz de los acontecimientos sociales, culturales y
politicos del periodo, transformandose en lo que Alfredo Zitarrosa definié como
el «compaifiero que lucha sin pistola en la cintura» (periodo, por otra parte, coin-
cidente con el revisionismo historico nacional). Interesa entonces releer esa ex-
periencia como una forma de revision de los modos intervencion cultural en los
sesenta y de la presencia de la llamada «literatura comprometida» en las mencio-
nadas publicaciones.

A lo largo de los sesenta, en la region, circulaban distintas revistas en las que
la poesia ocupaba un lugar preponderante. Tales son los casos de Zona de la Poesia
Americana (1963-1964), en Buenos Aires; Trilce en Chile; Cuadernos del viento
(1960-1967) en México; y en Venezuela Sardio (1958-1960), Tabla Redonda (1959-
1961), revista vinculada al Partido Comunista de Venezuela; El techo de la Ballena,
Zona Franca (1964-1984, con interrupciones), Sol Cuello Cortado (1964) y En letra
roja (1965), por mencionar algunos ejemplos. (Miranda, 2001:121)
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poesia a cargo de poetas, con una marcada impronta ideologica que se pone de
manifiesto en los catalogos de sus colecciones.

Como consecuencia de la Revolucién Cubana y de la creacion de la Unidad
Popular en Chile (1969), a lo largo de los sesenta y hasta principios de los afios
setenta tuvo lugar una época de esperanza social en América Latina. En este con-
texto, el protagonismo de los musicos, artistas plasticos y escritores de izquierda
fue determinante. A modo de ejemplo, Salvador Allende, durante un acto politico
llevado adelante en abril de 1970, expresaria en el teatro Caupolican «No hay re-
volucion sin canciones», en agradecimiento a aquellos artistas como Victor Jara,
Isabel y Angel Parra, Quilapaytn y Rolando Alarcén quienes apoyaron y promo-
vieron la llegada de Allende al poder a través de sus actos artisticos y de la puesta
en escena de los conflictos estructurales propiciados por el capitalismo que «cas-
tigaban» a los menos privilegiados. Durante ese periodo esas nuevas expresiones
artisticas se alzaron reclamando una democracia real, igualdad, justicia y el fin
de la intervencion imperialista de los Estados Unidos. De esa forma, se establece
una alianza entre el arte y la politica, por ejemplo Violeta Parra en Chile y Daniel
Viglietti junto a Alfredo Zitarrosa en Uruguay.

Con relacién al canto popular en el Uruguay, el antecedente ineludible de la
primera mitad de siglo XX lo ubicamos en Osiris Rodriguez Castillo, dando lugar
a una relectura de la primitiva poesia gauchesca y a la gesta épica de Bartolomé
Hidalgo. En 1955, Rodriguez Castillo publico en una edicién de autor el trabajo
titulado Grillo Nochero, texto que condensa esa relectura. Pero es el «Cielo de los
Tupamaros» el texto que marca el comienzo del proceso que luego, a lo largo de
los sesenta, se potenciara en estrecho vinculo con los acontecimientos politicos de
esa década, fundamentalmente luego de la represion estudiantil de 1968. Como
seflala Hamid Nazabay, el «Cielo de los Tupamaros» fue compuesto en 1959 para
una pelicula, que luego no se concretd, llamada Ismael (en clara alusion a la novela
de Eduardo Acevedo Diaz). Por otra parte, el nombre «tupamaros» alude a la for-
ma en la que los espafoles de la colonia se referian a los gauchos rebeldes. Como
dato interesante, vale la pena sefialar que previo a la dictadura, momento en el
que esta cancion estuvo prohibida, cantores no vinculados a los movimientos de
izquierda como Eduardo Falt y Julia Elena Davalos la versionaron en distintas
ocasiones.

Junto a Osiris Rodriguez Castillo ubicamos, con escasa diferencia temporal,
a los treintaitresinos Ruben Lena, Eustaquio Sosa y Lucio Muniz, junto al saltefio
Victor Lima. Entrados los sesenta, como plantea Coritin Aharonidn, mas espe-
cificamente a partir de 1962, comienza a surgir una nueva generaciéon de com-
positores-intérpretes con base musical folkldrica, que renovaban el interés por
una cancion de «protesta» y que, por otra parte, dara lugar al surgimiento de una
asociacion casi inevitable entre esta musica y los movimientos de izquierda en
el pais. En una década caracterizada por la presencia de intensos movimientos
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(Aharonian, 2010: 124).

Un claro ejemplo de la unién entre la intelectualidad y el mundo artistico con
los movimientos revolucionarios de izquierda en nuestro pais lo constituye segtiin
Yvette Trochdn el tema «A desalambrar» del musico Daniel Viglietti, convirtién-
dose en un himno del descontento. La asociacion del canto de protesta con la de
himno resulta interesante, ya que artistas como Viglietti y el dio Los Olimarefios
con su canto no solamente expresaban su propio descontento con una realidad,
sino que, representan el descontento de una comunidad poniendo en palabras
el sufrimiento, el descontento y desconsuelo de un pueblo, constituyen la voz de
quienes ansian una transformacion real del sistema. El tema en cuestion refleja a
un artista comprometido con la realidad social y con los problemas por los que
atravesaba el pais a la vez que aborda el historico problema de la reforma agra-
ria y el cuestionamiento a la propiedad privada. El mismo titulo del disco hace
explicito el canto sefialando hacia quién y con qué sentido fue producido: «para
un nuevo hombre». Estas «Canciones para el hombre nuevo» expresan los prin-
cipales postulados del Congreso de la Habana (1968) , y dan cuenta «De la lucha
de las generaciones anteriores por liberarse de la explotacion, y de la pelea con-
temporanea de los pueblos que combaten todas las manifestaciones agresivas del
imperialismo, va surgiendo la imagen de un hombre nuevo» (Vida Universitaria.
209, 2007: 30).

En Montevideo, a comienzos de la década del sesenta tendra lugar lo que
algunos criticos han llamado «el boom editorial de los sesenta» (Maggi, 1968),
refiriéndose fundamentalmente a la fundacion de las tres editoriales emblemati-
cas del periodo que pautaron el cambio en materia de distribucion y edicion del
material impreso: nos referimos a las la editoriales Alfa (1958), Ediciones de la
Banda Oriental (1961) y Arca (1962). Interesa destacar que estos proyectos edito-
riales se enmarcaron en un tiempo particularmente auspicioso para las ediciones
nacionales (Torres, 2012: 72) . En materia editorial, durante la década del sesenta,
Uruguay, pero mas concretamente la ciudad de Montevideo, asistié a un verdade-
ro auge. Incidieron factores de naturaleza educativa y econdmica y tienen que ver
con que a principios de los sesenta se otorgaron exoneraciones y préstamos que
funcionaron como elementos coadyuvantes para impulsar la transformacion en
el escenario lector montevideano. Es importante, al decir de Y. Trochon, destacar
esta voluntad pedagogica y democratizadora, que sera uno de los motores que
llevé adelante lo que se dio a conocer como «el boom editorial de los sesenta» en
Uruguay.

En 1962, fuertemente ligado a la experiencia de la Feria del Libro y el
Grabado, va a surgir primero como revista y, posteriormente como editorial Aqu{
Poesia, iniciandose como publicacion bimestral que luego ira espaciando sus en-
tregas, Dirigida por el poeta Ruben Yacovski con la colaboracion de otro poeta,
Saul Ibargoyen Islas. El croquis tipografico, la caratula y el cuidado de la edicion
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cribian en el diario El Popular (6rgano oficial del Partido Comunista del Uruguay
fundado en 1957) y ambos, junto con Saul Ibargoyen, eran integrantes organicos
del partido mencionado. En lo que respecta a los criterios de ediciéon de Aqui,
Poesia, el énfasis estaba puesto tanto en lo nacional como en lo internacional, en
este ultimo caso, especialmente a la literatura publicada en los paises de Europa
del Este y ese era un rasgo programatico de la revista. Ibargoyen Islas impulso
la iniciativa de este proyecto editorial con la conviccion de que los textos que se
daban a conocer contribuirian, desde algtn lugar, a la toma de conciencia necesa-
ria para consolidar los cambios que se entendian imperiosos. La literatura como
puente y vehiculo en la toma de conciencia de las urgencias de los tiempos que
estaban corriendo. Ese era el sentido del compromiso desde el campo intelectual,
para los directores de la revista- sello editorial. Este sentir no significaba sélo un
compromiso con una ideologia y una praxis determinada, sino con algo mas abar-
cador: con la posibilidad, compartida laboralmente con otros, de desarrollar un
proyecto literario y posibilitar su difusion a favor de un destino colectivo, nacio-
nal y continental. Como elementos potenciadores de este proyecto, las redes inte-
lectuales operaron como vasos comunicantes indispensables para dar lugar a los
dialogos e intercambios que posibilitaron la existencia de estos emprendimientos.

En la revista Aqui Poesia publicaron representantes del canto popular desta-
candose entre ellos los musicos y compositores Alfredo Zitarrosa y Lucio Muniz,
integrantes a su vez del Partido Comunista del Uruguay. Los sesenta fueron tam-
bién el tiempo en el que numerosos poetas generaron un considerable corpus
de puestas orales. El soporte fonografico se convirtié en una nueva modalidad
de registro. La revista Aqui Poesia fue pionera en la difusion de estos trabajos ya
que en ella se promocionaban los discos de la Sociedad Editora Carumbé, en una
coleccion titulada «La poesia uruguaya en la voz de los poetas». Fue un empren-
dimiento de Sarandy Cabrera y se publicité en los ejemplares de la coleccion. La
revista era un pequefio ejemplar de 17 cm x 11 cm, caratula a dos tintas, con varia-
ble cantidad de paginas que oscild entre las 22 y las 38 paginas en la mayoria de los
casos (en la coleccion dedicada a la poesia). La distribucion estaba a cargo de los
editores responsables, aunque también, en ocasiones, algunos de los que en ella
publicaban se encargaron, como Lucio Muniz en Treinta y Tres, de hacerla llegar
a distintas localidades del pais.

Con relacion a la importancia de la presencia del canto popular en estos afios
retomamos las palabras de Alfredo Zitarrosa: «la cancion popular, lo mismo que
el idioma, es una herramienta de trabajo. Tan apta para su servicio especifico
como cualquier otra herramienta posible» (Zitarrosa, 2016: 53). En esta linea los
trabajos de Lucio Muniz (1939) y de Alfredo Zitarrosa (1936-1989), publicados en
la coleccion Aqui, Poesia, formaron parte de una apuesta activa a la compromiso
y la toma de conciencia sobre las particularidades del momento histérico que
se estaba transitando. Sobre este particular, Sadl Ibargoyen Islas agrega un dato
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senta, destacando que algunos de sus poemas contenidos en el libro no editado
titulado Sonrie muerte fueron publicados en la revista Aqui, Poesia como parte
del programa de difusion del autor nacional llevado adelante por la editorial des-
de sus inicios. Esa eleccion fue un compromiso editorial enunciado en la primera
publicacién de la coleccion.

En 1967 el poeta Lucio Muniz recibié el Premio del Ministerio de Instruccién
Publica por su obra titulada Octubre (n.° 39 de Aqui, Poesia, ilustrada por Antonio
R. Lista) y el V Premio Aqui, Poesia por Todo el otofio (publicada en Editorial
Signo, 1967). A su vez, la relacion artistica entre Zitarrosa y Muniz data de aquella
década de los sesenta, cuando la primera cancién de la autoria de Muniz, la mi-
longa cruzada titulada «De no olvidar» aparecid en 1966 en el primer larga dura-
cién de Alfredo Zitarrosa (Canta Zitarrosa, Tonal cP 040), difundida en el siglo
xXI por el grupo musical uruguayo «La vela puerca».

A fines de los sesentas la represion ya comenzaba a tomar ribetes de trage-
dia y en las paginas de Octubre, de Lucio Muniz, esa creciente violencia se hace
evidente: «Octubre es la ciudad/ ya derramada/ sobre mis dias largos/ Octubre es
persistente,/ incorporado,/ callado o mudo/ entrega/ las tinieblas/ y queda aqui:/
girando y detenido/ con su color y su aire» (Muniz, 1967: 13)

Este poema, de 1967 da cuenta del énfasis puesto en el aqui y el ahora, la in-
minencia del tiempo presente en su contradiccion constante. Los acontecimientos
se precipitaban hacia instancias de mayores restricciones y violencia. Comenta
Fernando Ainsa a propdsito de las consecuencias de la represion estudiantil que
se agudizara a partir de 1968 que «El asesinato, el velatorio y el entierro de Liber
Arce el 14 de agosto de 1969 dan conciencia al Uruguay de que ha entrado de
lleno en un proceso de violencia.» (Ainsa, 2008: 27). El recrudecimiento de la
crisis tenso el escenario llevandolo al terreno de la suspension progresiva y lue-
go brutal de las libertades individuales, el desmantelamiento del aparato cultural
del periodo, la proscripcion de la libertad de expresion y la obsecuente vigilancia
irracional hacia todo tipo de material impreso. En este escenario, estos proyectos
culturales, como tantos otros, quedaron dolorosamente truncos. La inminencia
del Golpe de Estado y el cerco que las fuerzas represoras tendieron en torno a
cualquier actividad que implicase el desarrollo del pensamiento y del juicio critico
fueron determinantes. Tiempos de allanamientos, sospechas y amenazas empeza-
ron a sobrevolar el territorio, hasta que se instalaron, por largos trece anos. Como
sefiala Marcos Gabay, la actividad persecutoria era ininterrumpida. Luego de la
clausura definitiva del semanario Marcha el doctor Carlos Quijano decidié aban-
donar el pais ante las reiteradas visitas diarias de funcionarios de informacion e
inteligencia que lo buscaban en su domicilio y en su estudio de abogado. Antes, él,
con el desaparecido Julio Castro, Hugo Alfaro y los escritores Juan Carlos Onetti
y Mercedes Rein habian sido detenidos durante meses a consecuencia de la publi-
cacion de un cuento de Nelson Marra titulado «El guardaespaldas».
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El poema €830 A0S e o RS 2 B e T 0 % uenta de ese
proceso:

Hace tiempo sabiamos reir/ en una edad sin sombras/ apretados/ bajo el olor
incandescente del cielo./ No fue en el paraiso/ donde nuestros labios/ apren-
dieron a moverse/ ni hubo magos legendarios (...)/ Sucede ahora que a veces/
detenidos/ por algin accidente/ por algtn silencio/ notamos que nos recorre/

la boca/ un movimiento/ y que la luz se acerca/ desviando cada gesto./ Pero no
podemos reir/ estamos atareados/ confundidos moribundos/aplastados enfer-
mos./El tiempo de reir/ fue en otro tiempo.?

Otro tiempo al que también aluden las palabras de Angel Rama publicadas
en uno de los ultimos fasciculos de la Enciclopedia Uruguaya enlazan, desde algun
lugar, aquellos afios con esta instancia de relectura:

Sé que hay, alli a la vuelta de este afio, una nueva generacion que ya esta en pleno

funcionamiento a la que cabran instancias mas duras y cortes mas profundos,

asi como reconstrucciones mas dificiles. Si logran hacerlo no pensaran que to-

dos estos afos anteriores concurrian a ese fin, porque seguramente estaran muy

ocupados con sus tareas, y porque sélo muy tardiamente se recupera la curiosi-

dad por las obras y los hombres de un periodo de transicién (Rama, 119, 1969).

Finalizando los sesenta, los acontecimientos posteriores ocurridos en el
Uruguay aniquilaron toda posibilidad de pervivencia de cualquier proyecto cul-
tural. El militarismo golpista propiciado por Jorge Pacheco Areco, como sefia-
la Hugo Cores, dio paso a una plataforma de enfrentamientos permanentes con
una escalada de violencia inusitada en el pais que va a coincidir con el periodo
de las grandes huelgas. Tanto Ruben Yacovski como Saul Ibargoyen Islas fueron
encarcelados y posteriormente, las circunstancias de sus vidas hicieron que solo
pudieran volverse a encontrar casi cuarenta afos después. En otro tiempo y desde
otro lugar, ahora en su segunda época, la revista de poesia Lo que vendrd, dirigida
por Diego Rodriguez Cubelli, parece hacernos una guifiada a aquellos empren-
dimientos de los sesenta, retomando no solo la propuesta estética (ilustran gran
parte de sus caratulas trabajos de los grabadores mas destacados de los sesenta,
como Carlos Fossatti y Anhelo Herndndez).

Estos proyectos culturales, como tantos otros, quedaron truncos debido a que
la dictadura instalada en nuestro pais, formalmente, a partir del ano 1973, impidié
su continuidad.

En otro tiempo y desde otro lugar, la revista de poesia Lo que vendrd (prime-
ro en formato papel y luego, en formato digital), dirigida por Diego Rodriguez
Cubelli, parece hacernos una guiniada a aquellos emprendimientos de los sesenta.
Pero ese es tema de otro abordaje.

Otros tiempos, otras lecturas y otros lectores parecen apelar a una mirada
desde la memoria hacia aquellos afios que todavia estan por narrarse.

3 Enlace al poema en audio: http://poesiavirtual.com/index.php?ir=antologia/poemas.
php&de=2700&a=2800
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LA BELLEZA DE LOS HUMANOS:
LITERATURA Y FOTOGRAFIA,
SUFRIMIENTO Y BELLEZA.

UNA MIRADA A LA OBRA DEL FOTOGRAFO
BRASILENO JOAO ROBERTO RIPPER

Luis ENRIQUE DURANTE

Pequeno indio en el rio Araguaia, Conceigao do Araguaia, Para, Brasil. Ao
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RESUMEN

En el presente trabajo, pretendo indagar y reflexionar sobre los roles de la literatura
y en especial el de la fotografia en la formacion, el mantenimiento y la ampliacién
de los derechos humanos. Ambas, forman parte de un universo comunicativo, en
el que hacen circular mensajes e ideas a partir de un tipo de «escritura» segun sus
propios instrumentos expresivos. La fotografia, si se toma en cuenta su significado
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etimologico, escribe con «luz», en cambio la literatura utiliza las palabras (que en
determinadas combinaciones pueden producir cierta luminosidad). Las dos, con sus
lenguajes particulares, van entrelazando palabras e imagenes y transformandolas en
historias.

Rita Segato (2004) afirma que existe una historia social de la sensibilidad respecto
al sufrimiento de las personas, y mas que por las cortes internacionales, es por dicha
sensibilidad que los derechos humanos se expanden por el mundo. Pero el ser huma-
no se identifica con el otro no solamente a través del sufrimiento, sino que también lo
puede hacer por medio de la belleza. Y es en esa direccion que transcurre el trabajo
del fotografo brasilefio contemporaneo Jodao Roberto Ripper, quien procura captar en
sus lentes los suefos y bellezas de poblaciones histéricamente excluidas, y modificar
sensibilidades, transformar realidades.

Palabras clave: literatura, fotografia, Jodo Roberto Ripper, belleza, derechos humanos.

INTRODUCCION

sSi acaso la fotografia no transforma,
porque invertirdn tanta plata en camparias publicitarias?

En 1945, se estaba preparando el borrador de la carta que a la postre, iba dar origen
a la Organizacion de las Naciones Unidas (ONU), el cual tenia como su principal
preocupacion, lograr acuerdos conjuntos en lo que respecta a la seguridad del pe-
riodo de postguerra. La cuestion de los derechos humanos era un tema marginal,
tan era asi que solamente se lo mencionaba una sola vez en aquel borrador. Pero en
mayo del mismo afo, algo sucedié que cambi¢ la orientaciéon del documento final.
Aparecieron fotografias de los campos de concentraciéon que habian sido descubier-
tos recientemente en Europa, lo que provocé estupor e indignacién a nivel mundial.
Este hecho, impulsé a incluir a los derechos humanos como uno de los ejes centrales
de la carta, creando una comisién encargada de dichos asuntos. Estados Unidos, que
habia estado en contra de la formacion de esta, ante la gravedad de los hechos y su
publico conocimiento, no le quedé mas remedio que retirar su oposicién (Glendon,
2011).

Este uso de la fotografia, como arma de denuncia contra violaciones de los dere-
chos humanos, no sélo tuvo un rol fundamental en la constitucion de la Declaracion
Universal de los Derechos Humanos, sino que probablemente sea hoy en dia, su pa-
pel mas conocido y desempefiado a nivel mundial en lo que a esta tematica se refiere.

Por su parte Rita Segato (2004) toma a Garland (1990) para mencionar la exis-
tencia de una historia social de la sensibilidad relacionada al sufrimiento de los otros.
Y agrega, que los cambios de esta, influyeron (e influyen) en las ideas de justicia yen
que los derechos humanos se expandan por el mundo.

1 Curador Espaiol, en Suefio de la Razén, num.o, nov.2009, pag.s.
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En una linea similar, pero en el terreno de la literatura, Lynn Hunt (2009) sefiala
que los lectores van a comenzar a identificarse con el sufrimiento del otro, gracias a
las lecturas de novelas por entrega. Resalta la importancia del papel de la sensibilidad
y de la empatia en este proceso. La primera, va alimentar leyes, concepciones ideo-
légicas y utopias. Mientras que la empatia va posibilitar que dos personas que nunca
se van a conocetr, se sientan iguales. «La empatia depende del reconocimiento de que
los demas sienten y piensan como nosotros» (2009: 28), dice la autora. Segun ella,
esa apertura de conciencia y ensanchamiento de horizontes, lo comenz¢ la literatura.
«Todas las personas tendrian derechos humanos tinicamente si todas ellas eran vistas
como iguales de algin modo fundamental» (2009: 26). Se podria decir que extrapola
la importancia del concepto de Comunidades Imaginadas que Benedict Anderson le
asigné como componente esencial del nacionalismo (es «imaginada» porque a pesar
que sus miembros nunca veran a la mayoria de sus compatriotas, primara entre ellos
un sentimiento de pertenencia, de comunién y una idea de conocimiento sobre esos
otros), a un nivel mas global, al de empatias imaginadas contribuyendo a difundir y
consolidar los derechos humanos.

LITERATURA Y FOTOGRAFIA

El escritor y el fotégrafo cuentan. Cada uno, con su lenguaje, elige un tema y nos
ensena una historia. La literatura, con las palabras, permite la elaboracién interpre-
tativa consciente de una imagen en el orden del pensamiento, mientras en la foto-
graffa, asi como la ‘lectura’ de la obra ocurre por la via de la percepcion dptica, su
comprension es hecha no solo en el ambito sensorial, sino también en la conversion
mental de imagen en palabras. Al fin, los dos lenguajes, como expresion artistica,
posibilitan al lector un acercamiento particular con la obra y con el mundo conte-
nido en ella (Macedo, 2011: 1).

En esta parte, me centraré no en los aspectos que dividen y separan a la foto-
grafia de la literatura, sino en lo que tienen de comun, en lo que comparten, en su
dimension artistica y comunicacional.

La literatura usa como materia prima a las letras, que agrupadas en ciertas pala-
bras pueden producir imagenes y causar conmocion en el lector. La fotografia se sirve
de la luz como lapiz para escribir sus imagenes, y también pueden influir emocional-
mente en quien la mira. Ambas son recibidas primariamente a través de la funcion
visual. En el caso de la literatura, la lectura se hace sobre un texto verbal, en cambio
en la fotografia lo que se lee son textos iconograficos. Textualidad y visualidad coe-
xisten y se entremezclan. Para iluminar lo recién mencionado, tomaré como ejemplo,
la narrativa de Cervantes. Maestro del lenguaje y fotografo de su época, narrador y
retratista, fue capaz de crear imagenes con su pluma, utilizar recursos de la fotografia
como el retrato y el paisaje, y con su gran angular captar lo absurdo y contradictorio
de la condicion humana. Gracias a su forma de expresar con el verbo las imagenes

que poblaban su mundo interior, artistas de todas partes han ido inmortalizando los
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retratos de sus personajes y una panoramica de su sociedad con nitidez, textura y
profundidad de campo (Gil, 2009b).

Es que la narrativa y lo comunicativo, son aspectos compartidos entre ambos
lenguajes. A través de sus propios instrumentos expresivos, son capaces de transmitir
ideas, fomentar valores, construir realidades. Tanto las buenas fotografias como la
buena literatura (a riesgo de ser simplista y reduccionista) sugieren, provocan, dejan
un espacio para que el sujeto a quien se enfrentan (que lleva consigo su universo
cultural, su marco de interpretacion), las complete, le atribuya significados al mismo
tiempo en que es afectado, interpelado, en una especie de comunicacion dialdgica.

Al fin de cuentas, tal como lo expresa Heilbrun (1998):

Lo que importa es que las vidas no sirven como modelos. Sélo las historias sirven

[...]. S6lo podemos vivir en las historias que hemos leido u oido. Vivimos nuestras

propias vidas a través de textos. Pueden ser textos leidos, contados, experimentados

electronicamente, o pueden venir a nosotros, como los murmullos de nuestra ma-

dre [...]. Cualquiera que sea su forma o su medio, esas historias nos han formado

a todos nosotros y son las que debemos usar para fabricar nuevas ficciones, nuevas

narrativas (Abad, 2012:2).

LA BELLEZA, LA FOTOGRAFIA Y LOS DERECHOS HUMANOS

La fotografia es un arte y como tal, es libertad.
La belleza no tiene sexo. Ni tampoco edad.

El lenguaje literario ya no es el tinico vehiculo apto para incluir las formas poéticas.’

Como ya fue mencionado, el papel de la fotogratia como herramienta de denun-
cia contra violaciones los derechos humanos es ampliamente conocido. No obstante,
también se puede actuar en favor de los derechos humanos, a partir de mostrarla
belleza invisibilizadade ciertas poblaciones. Esto es precisamente lo que plantea en su
trabajo el fotografo brasilefio Joao Roberto Ripper. Nacido en 1953 en Rio de Janeiro,
tuvo una formacion autodidacta, y desde entonces se desempefia como fotoégrafo do-
cumentalista, profesion en la cual lleva mas de treinta afios. Ha trabajado para diver-
sos diarios y revistas en Brasil y el exterior. Fue fundador y coordinador de Imagens
da Terra, entidad sin fines de lucro donde junté a otros fotografos, desarrollé temati-
cas de denuncia social, realizando viajes por Brasil por aproximadamente diez afios.
Luego creé Imagens do Povo, en colaboracién con el Observatério de Favelas, en
el barrio del Maré (mayor complejo de favelas de Rio de Janeiro). Por ultimo lanzé
Imagens Humanas, un sitio web donde expone su trabajo personal y propone colocar
la fotografia al servicio de los derechos humanos.

2 Gil, Pedro en Fotografia y Retrato, Cap. 9: Fotografia. Lo bello, disponible en <http://www.mailxmail.
com/curso-fotografia-retrato-ensayo-1/fotografia-bello>.
3 Joan Brossa en Abad (2012: 2).
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Su trabajo parte de la premisa de que la fotografia no puede servir para lastimar a
nadie, sino que al contrario, debe posibilitar ayudar a la gente. Se apoya en las figuras
de fotdgrafos consagrados como Cartier-Bresson o Eugene Smith de quienes destaca,
que es raro que pueda encontrarse una fotografia de ellos que ofenda al retratado. Y
recuerda una frase del primero que tiene como cabecera: «Uma foto nao pode ser
mais importante que uma pessoa» (Memdria do Fotojornalismo Brasileiro, 2014).

El ser humano se identifica con el otro no sélo a través del sufrimiento, también
lo puede hacer por medio de la voluntad de belleza, comun a todas las personas.
Independiente de clases sociales, nacionalidades, culturas, la gente se encuentra bo-
nita, y forman distintos tipos de familias, comenta. Pero ;por qué se niegan general-
mente las bellezas de los grupos mas desfavorecidos economicamente? es la pregunta
que se hace Ripper y la cual va contestando camara en mano.

Segtn él, el fotdgrafo debe hacer de puente de bien querer entre la persona retra-
tada y quién la mira. Para que de esa forma, el que observa quiera bien al fotografia-
do y a su causa, lo cual no sélo acerca a esas personas, sino que también contribuye
a resquebrajar el muro de estereotipos construidos por la historia unica. Historia
unica que los grandes medios a través de la edicion de noticias, van seleccionando
la informacién que van mostrando, y que va formando parte del pensamiento de las
sociedades, y servira de base sobre la cual los individuos estableceran sus conceptos.
Los grupos sociohistéricamente excluidos como en el caso de Brasil son los habitan-
tes de las favelas, trabajadores rurales, indios, ribeirinhos, quilombolas, también lo
son en lo que respecta a la belleza de sus «haceres», que casi nunca es mostrada. Y en
fotografia lo que no es mostrado, no es conocido y por lo tanto no existe. Esto pro-
duce consecuencias importantes sobre estas poblaciones. El anunciara las personas
de determinadas maneras repetidamente, por ejemplo los habitantes de las favelas
relacionados a la violencia y al narcotrafico, va creando y reforzando un estereoti-
po, un sentido comun que asocia a todas las personas que alli viven a la violencia y
al trafico de drogas. Invisibilizando que muchas veces son las mayores victimas del
diversos tipos de violencia y ocultando que solamente un porcentaje muy menor
son los que estan relacionados directamente con actividades delictivas. Porque los
estereotipos (que tienen relacion con el poder y su distribucion desigual), aunque
puedan contener una cuota de verdad, con el permanente goteo de la historia tnica,
acaban transformandose en la tnica verdad. De esa forma van inculcando miedos, y
hasta abonan el terreno para justificar y (no pocas veces) fomentar masacres y otras
violaciones sufridas por estas poblaciones.

Como consecuencia de ello fue que cred en 2004, una agencia-escuela de fo-
tografia llamada Imagens do Povo, en la favela da Maré, con el objetivo de formar
fotégrafos populares con nivel de excelencia, para que pueden por ellos mismos do-
cumentar sus propias comunidades y sacar a la luz sus cotidianidades, sus miradas,
sus propias bellezas. Mediante la elaboracion de estas narrativas es posible reinterpre-
tar experiencias de vida a través de otras perspectivas, subjetividades, y confrontar
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(con sus propios aunque escasos medios) a los relatos hegemonicas desde una mirada
critica, en una accién de contrainformacion.

Hecho no menor y que tiene relacion directamente con el articulo 19 de la
Declaracion Universal de los Derechos Humanos, que refiere a la comunicacion
como derecho humano:

Todo individuo tiene derecho a la libertad de opinidn y de expresion; este derecho

incluye el de no ser molestado a causa de sus opiniones, el de investigar y recibir

informaciones y opiniones, y el de difundirlas, sin limitacién de fronteras, por cual-
quier medio de expresion.*

Se puede ver que la fotografia tiene un lugar privilegiado, no sélo como medio
de comunicacidn, sino como un derecho universal que permite un acceso a la infor-
macioén y a difundirla de todas las formas posibles. Derecho que no es exclusivo de
periodistas. Por ello, esos fotégrafos populares que muchas veces no comparten la
forma en que son retratados en las noticias, van a dar a conocer la favela, que siempre
es viste desde la ausencia (salvo de violencia), a través de la presencia de sus multi-
ples y diversos «haceres» cotidianos. «Actualmente, hay mas de 60 fotografos salidos
de esa escuela en la favela, que viven de fotografia y andan por el mundo», cuenta el
fotégrafo (Cdf, 2012, traduccién propia).

CONCLUSIONES

La fotografia es la tinica «lengua» comprendida en el mundo entero, y al acercar todas las
naciones y culturas enlaza a la familia humana. [...] nos permite compartir las esperanzas y
angustias de otros, e ilustra las condiciones politicas y sociales. Nos transformamos en testigos
presenciales de la humanidad e inhumanidad del género humano?

En la fotogratia de Ripper, la reivindicacion de los derechos humanos no se hace
a partir del horror de la tortura o por la denuncia de otras violaciones (aunque si
las incluya). Sin desconocer la importancia y la necesidad de estos abordajes, elije
hacerlo a través de las bellezas que normalmente no se muestran, que son la de las
poblaciones excluidas historicamente. La belleza que generalmente se difunde es la
hegemonica de una época determinada, la historia inica que es un estereotipo, y que
niega otras bellezas naturales que se encuentran en todas las personas.

Sus fotogratias, permite acercarnos a quienes retrata, echar un vistazo al mundo
interior de esas gentes y concluir que no hay personas feas. Lo cual nos permite re-
flexionar y replantearnos acerca de que es lo bello, y cuestionar las concepciones de
belleza en las que estamos inmersos. Segun el fotégrafo y antropélogo Milton Guran,
la fotografia de Ripper es un retrato de su persona:

4 <http://www.un.org/es/documents/udhr/>.
5 Helmut Gernsheim - Creative Photography, 1962 — en SONTAG, Susan (2006).Sobre la fotografia.
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O que faz uma fotografia nio é a técnica nem o equipamento, mas sim o olhar da-

quele que fotografa [...] o que é que faz com que as fotos dele sejam tio especiais? E

simples, o que ¢ especial nas fotos do Ripper, ndo sio as fotos, é o Ripper. E ele que

¢ especial (Gastaldoni, 2010).

En las palabras del propio autor:«a técnica e a sua sensibilidade tém de andar
juntos, porque a fotografia é uma extensao da personalidade de quem fotografa» (J.
R. R en Gastaldoni, 2010).

Rescatar la belleza invisibilizada es un antidoto contra cierta pornografia de la
miseria que algunos medios utilizan para sacar réditos propios, a través del sensa-
cionalismo amarillista, explotando y agrandando el dolor que padecen personas y
grupos. También es una leccién de que la fotografia como herramienta politica y de
lucha por los derechos humanos, puede ir mas alla de la denuncia (tan necesaria)
para revelar lo bello en los lugares donde la belleza no es buscada.

Considero importantisima su concepcion de la fotografia (que podria extrapo-
larse a cualquier rama del arte, profesion o tarea) como un acto de amor, capaz de
modificar realidades, y cuyo hilo conductor de todo el proceso, es la dignidad de las
personas, concepto central en el que se basan los derechos humanos. A fin de cuen-
tas, el arte «se acerca sigilosamente y cambia nuestra forma de pensar, de sentir y
finalmente... nos cambia a nosotros (Macedo, 2011: 8).

En Ripper, su vida y su obra, la ética y la estética, la esperanza y la belleza, ca-
minan lado a lado. Nos muestra con su fotografia del bien querer, la importancia del
mirar con afecto, no sélo en lo que respecta a la practica fotografica en si misma,
sino como uno de los componentes fundamentales de la vida y por lo tanto, de los
derechos humanos.
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ANEXO0: FOTOGRAFIAS DE JOAO ROBERTO RIPPER®

Nifos bafdndose en el rio. Quilombo —comunidad de exesclavos— de Sao Raimundo. Alcintara, Maranhdo,
Brasil. Afio 2009
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Quilombo —comunidad de exesclavos— Sio Raimundo en Alcantara,
Maranhio, Brasil. Afo 2009

Escuela en la carretera Transamazdnica, Altamira, Brasil. Afio 1983.



Afecto entre padre e hijo en la region de sequia del nordeste brasileno, Paraiba,
Brasil. Afio 1998

Quilombo —comunidad de exesclavos— Sio Raimundo en Alcantara,
Maranhio, Brasil. Afio 2009.



Lavadora en la favela Malvina, Amap4, Brasil. Afio 1988.

Sr. Ataliba dos Santos, carbonero, victima de trabajo esclavo, com su primer
carné de trabajo, Ribas do Rio Pardo, Mato Grosso do Sul, Brasil. Ano 1988
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